路梔點了點頭，肅整地伸出手臂：「我想了想，覺得你還是背我吧。」
「……」
他今天穿運動鞋真是明智之舉，趴到他背上、看著他腳尖的路梔，如是想著。
她舉著手電筒，覺得有點困了，偏頭說話克制困意：「我們明天的行程安排是什麼？還要早上五點起床嗎？」
身下人腳步停了會兒。
「路梔，別往我耳朵里吹氣。」
「……」
她撇了撇嘴，把臉正對前方，正要重新再問一遍的時候，聽到他開口了。
「應該也是在動物園，」頓了頓，他繼續開口，「應該不用，五點半。」
路梔心說這有區別嗎？？
這麼一說她就又困了，路梔手伸進小包摸索半晌，想看自己有沒有帶什麼提神的，很遺憾似乎沒有，唯一和此功效相關的，大概是她那個薄荷味的唇釉。
她拿出來補了一下唇妝，試圖用微冰的薄荷讓自己清醒半分，在她打開手機前置照鏡子時，身下的人又說話了。
傅言商：「你看起來很悠閒。」
她把唇釉放回去，整個腦袋已經困到混沌，下巴也輕輕往下點：「有一點吧。」
——最後一絲意識湮滅在路燈重新亮起的路口，她徹底陷入昏迷。
路梔這一覺睡得很久，大概凌晨才醒來洗澡，洗完又直接倒頭就睡，並在五點半準時接到爺爺已經晨跑回來的電話。
她感覺老爺子的身體比她還好。
好在這次爺爺並沒有喊他們下去吃飯，只是讓傅言商端回房間，他出門時耽誤了些時間，但很快就回來。
路梔還在醒神中，模模糊糊問：「爺爺今天怎麼沒為難你？」
他站在鏡子前，大概也在思索這個問題的蹊蹺之處，半晌後目光停住，意有所指道：「他可能覺得我有事要忙。」
她淚眼朦朧地靠在床頭：「什麼事？」
傅言商在此刻轉過身來，冷白色的脖頸上，有一抹曖昧的暗紅。
清晰無虞的水紅色。
她正要開口問，一瞬間反應過來，這不會是自己昨晚枕在他肩膀上睡著，嘴唇貼上去的吧？
她驟然清醒：「你怎麼就這麼直接過去了？」
「我以為掉了。」
她想起什麼：「可能是我這個會成膜，剛好在成膜之前印到你脖子上了，很難洗掉，得用專門的眼唇卸，你等一下。」
洗手台被占著，她就把花灑開了小水，讓傅言商站在一旁，自己則擠了兩泵眼唇卸妝油，細緻地抹在他頸側。
這種成膜又過夜的唇釉不好卸，路梔背靠牆壁借力，但他離得太遠，她只好招手說：「你過來一點兒。」
面前陰影靠近。
她耐心揉了會兒，又接了點水澆上去乳化，怕他以為結束，還在解釋：「要再按一會兒洗掉才好。」
傅言商嗯了聲，喉結被她掌心壓著，滾了下。
能很清晰地感覺到她指腹揉弄的力道，光滑平整地，不算用力，摩挲太久，那寸肌膚跟著有些發麻，像失去知覺，卻偶爾痛覺回籠，是她指尖輕輕刮過，像在檢查有沒有完全清除。
她檢查時靠得很近，呼吸就噴灑在頸窩，一陣氤氳的涼。
浴室內安靜，昨晚洗澡時放下的簾幕也沒拉開，只有水滴落在地磚上的聲響，安靜得過分。
路梔察覺到氣氛不太對，輕咳了聲找話題：「那一會兒我們——」
結果因為一心三用，調整水龍頭時沒控制好力氣，一瞬間把花灑全部打開，好在他躲得及時，但還是被淋濕半邊，路梔心虛地抬頭和他對上視線，他黑色的襯衣被水浸透得愈發深黑，額發打濕落在眉間，睫毛上也有水珠，順著滾落到她臉頰。
她猝不及防被滴到，忍不住一顫。
靠得太近，突破安全距離，她試圖找回聲音：「那個，我去幫你拿毛巾。」
「拿毛巾沒用，」他說，「得重新洗。」
她訥訥點頭，想說給他讓出空間，但剛有向前的動勢，再度被人摁回瓷磚上，上面還留有她的餘溫，但有些錯位，邊沿處冰冷的瓷磚磕住她背後的蝴蝶骨。
「你……幹嘛？」
他力道沒松，俯身時很有些理直氣壯的意味。
「報復啊。」
她明明沒抬頭，但唇角還是被人封住，浴室的暖光在睫毛上粘連出細密的光點，她眨了眨眼，反應了會兒才意識到自己應該閉眼
