城市裡已經很難看到星星了。
寫字樓中一片一片的小燈落在她眼裡，像倒映在水波紋中，隨漣漪很輕地晃。
他不說話，路梔也不說，靠在背後微冰的鏡面上，也不和他對視，但鏡子就擺在空調下，原本冰涼的物體又被冷風吹了一天，她幾乎是剛靠上去就被冰得瑟縮幾下，連帶全身都開始發顫，嘶了一聲。
傅言商眼神微暗，繃了好一陣兒才忍過去，伸手捏一捏她耳垂，「後面要沒鏡子你就翻下去了。」
路梔：「你不是抓著我嗎？」
「……」
他手撐在桌沿，眼底暗色未消，就垂著眼，慢條斯理地去抹她的嘴唇，這動作讓她想到不熟時在度假山莊的那天，他抹她的唇膏，去潤有些滯澀的鎖。
他動作太緩，像有沙沙電流透過他指腹滲透下來，路梔偏頭去躲，被他吻住下唇。
終於親上，他低低嘆了聲，吻得純情，呼吸卻紛亂。
就這麼碰了會兒，他退開，她嘴唇壓一下就泛紅，這會兒顏色比剛才又深幾分，有點兒莫名地看著他，像在疑惑他今天一反常態，玩的又是哪一招。
她就坐在空調下，嫌冷暫時關掉，他喉結上有汗，大概是被熱的，路梔感覺真是冰火兩重天，身前熱，身後冷。身體裡也是燙的，像有熔岩在遊走，血液臨界沸點，她快燒著。
夏天就是這點不好。
正在她胡思亂想間，忽然聽到頭頂的人低低問：「別人親你，你也這樣麼。」
路梔：？
他不對勁，好不對勁。
傅言商：「怎麼不說話。」
「你這個問題根本沒意義，好比你問工業革命時代萬一沒有發明空調怎麼辦，那就不吹啊，這是個悖論——」說著說著感覺有點跑題，她換了個類比，「就好比我問你，如果你和別人結婚，你會不會也對她好？」
說到這裡，她忽然停了下，又說：「不過你應該會吧，跟誰結婚你都要踐行你們家的祖訓……」
「不會。」他忽然說。
猝不及防被打斷，路梔懵了下：「什麼？」
「我說，不會。」
路梔看著他，自己都能感受到的目光震動，這是種本能，她啟了啟唇，正要說話，窗外忽地猛然升起一簇煙花，幾乎映亮整片夜空，她下意識視線被牽拉走，等到煙花綻開，預想中的爆炸聲卻並未到來。
她連被嚇一跳的條件反射都做好了，但煙花聲很低，並不刺耳。
路梔：「怎麼忽然有人放煙花……」
「路梔。」
「什麼？」
他說：「生日快樂。」
她一驚，為這意外的一句生日快樂，仰頭去看，指針剛到十二點，對面大樓燈光全亮。
她差點以為今天是什麼重大節日。
路梔眨了眨眼，一時間不知道要先說什麼，整個後背密密麻麻全被激起了一層戰慄。
桌上的手機開始噼里啪啦地震動，很多條消息遞進來，李思怡給她撥了個視頻電話。
路梔手比腦子快，腦子剛想說先掛掉，手指已經點了接聽。
她一把將吊帶撈起來。
李思怡：「生日快樂！！你在哪呢，消息也不回。」
路梔輕咳兩聲：「在家。」
「你回來了也不跟我說！」李思怡道，「你老公呢，走了？」
「……沒。」
李思怡忽然湊近，五官在屏幕中無限放大。
路梔下意識把鏡頭拉遠，手挪了一點，又被傅言商按著推回來。
他說：「這能拍麼？你真不見外。」
路梔：「………………」
她硬著頭皮說：「我忘了。」
好在李思怡開的外放，那邊很吵，沒聽到他們說話，李思怡只是盯著屏幕，然後怪異道：「你今天磨皮怎麼開這麼大啊？」
故意開磨皮遮紅的路梔：「……」
「不知道，可能是軟體升級。」
「我在外面給你挑禮物呢，」李思怡說到一半，忽然又一轉頭，「我操，這煙花放三分鐘了，哪家總裁又在給小嬌妻追愛，他媽的，我像遊戲裡的npc。」
「……」
李思怡：「掛了啊，買好給你送過去，你說話我都聽不清。」
路梔：「那你給我打視頻幹嘛呢？」
「啊？？？」
「……算了。」
「什麼
