少時最害怕麻將館，裡面有數不清的咒罵、令人厭惡的煙味和檳榔渣。
裡面的人是一群走在黑暗中的黑影。在充斥昏暗可怕的光線下，白色的霧和猩紅的菸頭組成神經線條，提著浮在空中的大人。
有人見到她來了，忙朝裡面喊：「張玲啊，你女兒來了。」
旁人挪開椅子，站開了些，把坐在裡面的張玲露出來，張玲穿著睡衣，滿眼渾濁：「來得真龜兒慢。」
她指指周圍人：「快去，欠的錢找她要，她現在有錢，不差你們的。」
「錯過了可就沒了。」
一群人圍上來，或大或小的手機擺在王見秋眼底：「我這，我這兩百一。」
「先還我的，欠我875。」
「還有我這兒的飯錢，349。」
「55」
「我這少，20塊。」
「我這多，三千。」
張玲抽空看了眼，怒罵道：「去你媽的，老娘什麼時候欠你三千了？」她陡然起身，噔噔噔跑出來，一巴掌拍下一旁虛報的男人：「滾你媽的，一個個來。」
王見秋一言不發，默默付了錢。
付完錢，人也散了。張玲上下掃視她，抹著劣質唇膏的嘴巴斜斜一勾，表情似嘲似笑：「現在有錢了，穿得也人模人樣了，連麻將館都不願意進了。」
屋外陽光呈金色，照得少女面色紅潤，皮膚白皙，像最尋常富養出來的女孩。
王見秋收好手機，淡淡道：「付完了，還有事嗎？」
張玲從柜子里拿出一包煙，館裡老闆娘大喊：「剛付完錢你又拿我煙。」
她不耐煩道：「等會付你，我差你這五塊錢嗎？」
她點了煙，狠狠抽了口，把灰彈在地上，語氣陰陽怪氣：「現在找回親爸媽了，連個電話都不打，不知道的人還以為你死在外面了。」
王見秋烏黑沉靜的眼眸看著她，面上沒什麼表情道：「我們以前也不打電話。」
她們的關係就是這樣淡漠涼薄，誰也不在乎誰，誰也不會過問誰。
她不知道王富去了哪，是不是坐牢了，還是重新回到戒毒所，亦或者是死在了什麼不知名的角落裡。
她不知道張玲去了哪，不知道她在做什麼，是不是在哪醉生夢死，又或者是被人追賭債。
張玲也不知道她在幹什麼，不知道她住哪裡，學什麼，現在多高多重，又要去什麼地方。
她們之間可能沒有所謂的母女情誼，連怨恨都沒有。
張玲缺錢時可能會給她打電話，有時打，有時也不打。
手邊的煙頓在半空，張玲又怒了：「有錢了翅膀也硬了，付個小一萬眼睛都不眨一下。」
王見秋不想爭執，只問道：「叫我回來做什麼。」
「叫你回來付錢。」張玲咬著菸蒂，狠狠抽了口，然後往狹小昏暗，充滿煙霧的麻將館裡走去，正要進去時，她想起什麼，回過身來，半邊身子沒入黑暗中，語氣很隨意：「對了，那個老房子要拆掉了。」
「什麼？」王見秋眼瞼微睜，直直望著她。
張玲嗤笑了聲，把菸灰一彈，轉身進去，拉開座椅坐下：「快快快，我的手氣馬上就要變好了。」
王見秋俶然往小區外面跑去，越跑越快。光影在她後面裁成一塊塊斑駁，明暗穿梭。
十一月深秋，正值萬物凋零。
道路兩旁的銀杏樹穿城而過，撒下大片金黃色樹葉。
頭頂艷陽高照，候鳥在聚集南飛，身邊刮過去的風越來越大，卷著落葉幾乎咆哮。
王見秋看不清路，瘦小的身影仿佛被籠罩在磅磷的落葉中，只有機械的身體記憶指引她往前跑去。
前面的路泛著白光，仿佛彼岸。
原來是下坡啊，她恍恍惚惚往前衝去，一腳踏空才後知後覺。
頭頂撞地，手肘磕碎石板路，淺白色的身影從坡頂一路翻滾到坡底，咚的一聲撞到消防栓，這才止住滾動。
不知何處傳來一道溫和帶暖的女聲，在沉沉的天幕下輕聲喚她：「小秋，小秋。」
「奶奶的小秋啊。」
「快回家吃飯啦」
王見秋也曾有過可以說是美好的童年回憶。在她幼時，在那個和善又溫順的老人還健在的時候，她是她的「小秋，秋秋兒。」
奶奶會抱著她，親親她，和她在院子裡盪鞦韆。
會護著她，和王富爭執。那個又小又矮的小老
