个个鼻歪嘴瘪，五官不正。真不敢相信这样的东西能卖得出去。当母亲担着这第一批货到外村去叫卖时，我们都不抱什么希望，只是觉得太苦了母亲。可是傍晚母亲回来时，大小竹货居然一个不剩。而且她肩上还扛着一把绿竹，足有六七十斤重。后面还挂着一个鼓鼓囊囊的小布袋子，一晃一晃的。我们真有些傻眼了：母亲是用什么掩眼法把那些破筲箕卖掉的？她的那双小脚怎么能承受这么沉的重压？后面那晃晃悠悠的袋子里装的又是什么东西？
我们帮母亲把竹子放下，我好奇地问：“妈，这袋子里装的是什么啊？”
母亲解下袋子说：“是红薯渣。”
红薯渣是乡下人把吃不完或是太小不好吃的红薯磨了粉以后滤出的渣子。一般都随便堆在外面，任鸡啄，狗扒，发霉发臭；待天晴时一撮一撮晾在草地上，晒干后收回家做猪饲料。母亲却把它买回来做全家的口粮。她提着袋子同我们回到屋里，把布袋放在桌上，边解袋口边说：“下蛮做（即努力做的意思），明天娘做薯渣团子给细崽吃。”
她说话间解开袋口，只见上面还有一个黑色小包。母亲将小包里的东西倒在碗里，原来是一些又黑又脏的粉末子，里面泥块草屑什么都有，还散发出一股酸臭味。母亲抓起一把闻了闻说：“这是没花钱的，多吃的。”他把手里的薯渣放回碗里，不无得意地说：“我先把这些筛拣出来，原本是人家要喂猪的东西。我从主人手里要了过来，足够我们吃一顿呢！”
说完，母亲竟笑出了声，笑得脸上额前红晕泛起，眼角皱纹也舒展开来，就象一朵顽固恋世迟迟不肯调谢的菊花。
然而母亲却很快收住了笑容，脸色突然变得严肃起来，拱手把我们拢到跟前，带有几分自责地说：“妈经常教你们不要贪小便宜，今天妈贪了这一回。今后你们姐弟谁也不能做这种事情，知道吗？”
是的，在我的记忆中，母亲乐善好施，从不贪非份之利。还经常教我们，不是自己的东西不能拿，不能吃，不能捡。在这方面，父母的家训是很严厉的。
我们家乡一带，凡有集市的地方，每年收完早稻之后流行赶庙会。这是乡下人进行买卖交易的黄金时段。这个时候我们村最忙。家家户户不分昼夜抢做竹货，赶圩赴会，挣钱养家。我家虽然是新手，竹货做得慢，做得差，但也不会放松这个能赚钱糊口的好机会。我们白天破篾，晚上编织，常干到三更鸡啼。如果赶圩日正逢星期天，母亲就会叫我和她一同上市，帮她守摊看货。因此我常亲眼目睹母亲的推销“技巧”，至今回想起来，仍叫我赞叹佩服。
到了市场，她先满街观察一遍，选择人流往来密集处摆摊。摊位一定，她就睁大眼睛盯着每一个过往行人。只要有人稍微放慢一点脚步或看了一眼我们的货摊，她立马就笑脸相迎，就像见了老熟人似的，叔叔伯伯老姐老妹老哥老弟叫得亲亲热热。然后就见机切题：“……要篮子么，提一个去……”接着诚诚实实地说：“我哩是初学的，样子不好看，还能用。……老哥，你随便给个价，帮我销一个吧。……”
谁见过这样推销的生意人？人家都夸自己的东西好，争着卖个好价钱。可她却说自己的货不好，要买方随便给价。再看看，一个老女人，一副瘦身板，一双小脚，旁边还站着一个面黄肌瘦的孩子。不少人还真的应邀购买，而且给钱也不算少。有的还直言不讳地说：“本来是没打算买篮子的，凭大嫂这几句话，买就买一个吧，反正要用。”母亲就是凭着嘴甜，心诚，价廉这三招，破烂货还常常比人家的优质品出手快，脱销早。常听村里人夸赞母亲是买卖高手。凭着母亲的运筹，全家的辛勤劳作，日子总算熬得过去。
但是，自从进入了一九五三年，粮食开始实行统购统销，很快就打破了这脆弱的平静。我家的田地是全村最差的，一蔸禾仅结四五串穗，而且穗短谷瘦秕多，亩产仅收百把斤。可是瘦田也要与人家的好田同等定产定购。即使是风调雨顺的年景，按规定交了公粮卖了余粮，也决无口粮可留。如果遭遇天灾，就是把全部收成都交出去也完不成定购定销任务。
我们家乡没有晒场，也少有晒垫，收禾一定要等天晴，将成熟的禾一块一块地割倒在干田里，曝晒一两天后再缚成一把一把担回家砌成堆，等农闲时再慢慢脱粒进仓。
家运没落往往祸不单行。记得有一年，有一天，晴空万里，繁星闪耀，分明是个抢割抢收的好天气。于是，我们全家老老少少天没亮就披着星光出门，苦干一天，把熟透的禾苗全都割倒在田里。可是到了傍晚，突然雷声隆隆，风雨大作，
