你那件绸外衣——白细布的那一件最好看，亲爱的。”
“别穿这件绸的！这是件崭崭新的呀！我专门叫人从家里送来的。”
“我还是觉得那件白细布的最适合你。”哈姆利太太心中只有一个想法：”穿什么都行，千万别穿那件讨厌的花格绸。”还真亏了她，莫莉动身去托尔斯庄园时看上去有点儿怪，这不假，但完全是一副不赶时髦的大家闺秀相。她父亲原定在那里迎接她，但因事耽搁了，她只好独自和柯克帕特里克太太见面，多少年前在托尔斯庄园度过的那个悲惨日子重新涌上心头，仿佛昨天的事儿一般。柯克帕特里克太太能表现得多亲切便有多亲切。开场的寒暄一过，她就把莫的手握在她的手中，两人双双在书房里就座。她把握住的那只手不时地抚来摸去，眼睛盯着那张羞红的脸仔细观瞧，嘴里还不停叨叨咕咕，发出些表示疼爱满意却叫人听不真切的声音。
多么漂亮的眼睛啊！真像你父亲的那一双！我们一定会互疼互爱的——你说是不是，亲爱的？为了他而互疼互爱！”
“我一定努力，”莫莉鼓足了勇气答道。接下来她无法把话说完了。
“你还长了一头和你父亲一模一样的漂亮的黑鬈发！”柯克帕里克太太说道，说着轻轻地提起莫莉的一束头发，从她白净的鬓角上移开。
“爸爸的头发快花白了，”莫莉说。
“是吗？我怎么没看见。我以后也决不会看见。在我心目中，他任何时候都是最美的男子汉。”
说来也是，吉布森先生本来就是个非常英俊的男子，莫莉一听这番恭维话，心中高兴。但她还是忍不住说道：
“他毕竟要老的，头发也会花白的。我觉得他老了也一样英俊，但毕竟不能和年轻时相比。”
“好！正是这个理，宝贝！他任何时候都英俊，有些人就是这样的，永远英俊。他还是这么疼爱你，亲爱的。”莫莉刷地一下红了脸。她自己的父亲疼爱她，无须这个陌生女人来担保。她忍不住来了气，不好发作，便沉默不语。”你不知道他是怎么说你的。用他的话说，你就是‘他的宝贝疙瘩’。我有时候都要吃醋了。”
莫莉抽回她的手，心情沉重起来。这些话她听得极不顺耳，但她还是咬紧牙关，”努力学好”。
“我们必须叫他无比幸福。他好像家里有不少麻烦，惹得他烦恼，不过现在我们就要彻底清除那些麻烦了。你必须告诉我，”她看见了莫莉眼中的阴云，”他喜欢什么，不喜欢什么，这你当然是了解的。”
莫莉的脸舒展了一些。这些她的确了解。她守着他、爱着他这么多年了，从来都认为她比任何人都了解他。不过他是怎么看上柯克帕特里克太太而且竟想与她结婚的，却仍然是没有解开的谜，她无意间把这个谜当作个解不开的谜暂且搁置起来。柯克帕特里克太太继续说道：”男人都有自个儿的爱好和嫌忌，圣人也不例外。我认识些上流人士，为一些极小极小的鸡毛蒜皮事也会气得不可开交，比如忘了关上房门，茶托里洒了点茶，披肩没有披好等等。真是的，”她接着说，压低了声音，”我听说过有一家人，只因为霍林福德老爷没有把鞋在他家门厅里的两个鞋擦上各擦一遍，就下决心从今往后再不请他登门。现在你必须告诉我，就以刚才设想的那些事情而论，你亲爱的父亲最讨厌什么，这样我好当心着别招惹。你必须做我的小朋友，帮助我讨他的欢心。他喜欢的事儿哪怕微不足道，我也要认真对待，这是我的快乐。再比如我的衣着——他最喜欢什么颜色？我要尽我的能力，件件事情办得让他称心如意。”
这些话莫莉听得很高兴，她开始觉得，说到底，父亲也许真的为他自己办了件好事。如果她能为他的新的幸福出力，她就该义不容辞地也出一份力。于是她自觉自愿地考虑起来，看吉布森先生有哪些愿望，有哪些爱好，还仔细回想家里有哪些事最惹他心烦。
“我觉得，”她说道，”爸爸在很多事情上并不挑剔。不过我认为，我们要是不把正餐按时准备好——就是说他一进门饭不现成的话——他就会烦躁不安，这比任何一件事都容易烦他。你知道的，他经常骑马出远门巡诊，回来又要接着出另一趟远门，他只有半个钟头——有时候只有一刻钟——在家里吃正餐。”
“谢谢你，我的好宝贝。按时！对，这在一个家里是件大事情。这正是我在阿什科姆不得不要求我那些年轻小姐们必须做到的事情。难怪可怜的吉布森先生不开心，原来他吃不上一口现成的饭，还累死累活地在外面跑！”
“爸爸吃什么倒不讲究，只要
