个割得沟沟道道、坑坑洼洼的，像被理发师恶作剧地胡乱推了几推子的脑袋。
锦州这个地方出苹果，还产梨。绥中白梨蜚声黑土地和黄褐色的华北平原，如今还远销国外。苹果红了，红得像喝醉了的高梁。白梨黄了，黄得像金灿烂的玉米，大豆和稻谷。性急的掉在地上，任鸟啄虫啃著。
果香和谷香被火药味淹没了，战火把庄稼人赶跑了，把他们赖以活命的一年心血和希望，丢弃在旷野里。
庄稼院出来的庄稼汉，看著这些是不能不产生联想的。
可现在来不及联想。
除夕夜，满城满乡鞭炮齐呜，主题是迎接“赵公元帅”。共产党人在北宁线和环绕锦州的几十座城镇乡村，把枪弹炮弹焰火般射向秋日的天空和大地，可不仅仅是为了一个“赵公元帅”。
最激烈的战斗，发生在白老虎屯。
白老虎屯，位于锦州北部公路交叉点上，距锦州只有4公里。向北能切断被围困在葛文碑、薛家屯敌暂22师退路，向南可以抗击城内出援。9月24日夜，9纵25师73团1连冒著蒙蒙细雨，像把尖刀穿透30多里防御纵深，神不知，鬼不觉插到这里。构筑完工事，抹把汗水，晨光曦微中，送来了城里敌人慢慢悠悠的起床号。
对于这种视国军如无物的行为，范汉杰从感情到理智都是难以容忍的。
16个小时，15次猛攻。野马式在空中窜上冲下，最多一次出动6架。坦克在地面逞凶，由3辆增加到6辆。几十门大炮集火射向，炮弹一排排倾泻到这块弹九之地。兵力由连而营而团，潮水般一波又一波，上去下来，硬是拔不掉只有两门60炮的1连这颗钉子。
——打坦克後边的步兵！
——打戴大沿帽的！
——打机枪手！
赵俊生一挺机枪前，倒下一个多排。
神枪手杜广生，两步支枪一支冲锋枪轮著打。小炮班炮弹打光了，给他压子弹。30多敌人像豆捆似的，横七竖八倒在阵地前的豆地昊。
1排副排长王得福，2排长吕绍德，8班战士姚尚云，在阵地上只剩下一个人时，拉响了手中的手榴弹。
一个团敌人伤亡近半，1连也剩下37个人了，弹药也不多了。
指导员田广文说：同志们，现在是甚麽情况，大家都知道。我们虽不是一母所生，但我们都是革命同志，阶级兄弟。我们要团结一心，准备最後的战斗！田广文把连队花名册和入党志愿书烧了，连长陈学良把望远镜拆了扔进炕洞里，两个人又把手表砸了。小炮班两门炮拆开，四散扔棹。司号员烧了号谱，通信员烧了联络旗，给养员烧了300多万元菜金。
大地在脚下颤抖，火焰吞噬著村庄。太阳炙烤得受不了了，焦头烂额地栽进地平线下面。
火光映照著一张张没了模样的脸膛。
不知谁哼起了《狠牙山五壮士歌》：
棋盘陀，山崖高，
壮士的血花红！
勇敢的八路军，
五个好英雄！
37张喉咙同声合唱。
从那时起，1连就有了一支自己的歌：
秋风横扫落叶黄，
尖刀插进敌胸膛。
白老虎屯打恶仗，
死打硬拚不退让。
无敌三十七勇士，
烈火之中高声唱。
这支《“白老虎”连歌》，一直唱到现在。
紫荆山下
打锦州前出了三个问题。一个战略上的，两个战术上的。
後两个问题都出在8纵。
一个是前面写一笔的没有及时封锁机场，让刘亚楼骂了句“吃草的”（电报没发，被罗荣桓制止了），任务也让9纵抢去了。
电报是参谋长黄鹄显发的。两个机场，一个能用，一个不能用，封锁哪个，对于这位当年红4方面军总指挥部作战科长，是不必再发个电报请示一下的。有的老人说他能打仗，很有一套，就是当年“学错了手”，投了张国焘的票，受了打击，心有馀悸。这馀悸“馀”了14年，似乎有点过长。看来这个问题只有他本人能够解答，但他已经不在了。
9月30日，毛泽东致电“林罗刘”，表扬9纵控制了机场，“毁机五架”。同时批评8纵贻误战机，指出“大军作战，军令应加严。”⑴毛泽东都有话了，8纵压力很大。
8纵紧急召开常委会，决定将毛泽东和“东总”批评电报转发到团。让各团
