作者：独眼河马
第一章 黎明静悄
卫小宝在家排行老三，上有两个哥哥，下有两个妹妹，爹娘把光耀门楣的希望全都寄托在他的身上，这小子读书用功，成绩在学校里数一数二，是老师眼中的得意门生，有股子机灵劲。他每天早晨天不亮就起床，往口袋里揣几个母亲头天晚上准备好的玉米饼或者煮红薯，拎起书包走出家门。小宝家住在小张村，离学校将近二十里地。不过，他每次都要绕到梅村去叫上梅英一起到学校去。学校在陈家集。陈家集是一个集市，每个月的十五和三十是赶集的日子——没有三十就放在月底最后一天。这约定俗成的风俗习惯已经有些年头了，每到赶集的日子，五村八庄的老百姓都会汇集于此。买点什么，或者卖点什么。最热闹的要数食品站，那里有一个生猪收购站，自然也就有个生猪屠宰场。天不亮，买肉的人就已经排成长龙了。那年头，家里来个客人，上集割上斤把肉，算是奢侈的了，一家买肉，回来的时候，一村的人都知道。学校，梅村和小张村的连线构成一个三角形。梅村在小张村的南面，学校在小张村的西南面。在梅村的东面有一个比较小的村庄，叫王村。有十几户人家，与梅村之间隔着一条河，河上有一座木桥，几十根木桩立在水中，桥上有护栏，两岸全是丛生而茂密的芦苇，芦苇中还有许多灌木和藤条；东岸还有座土地庙，庙檐脱落，砖断垣残，杂树横生。这条河在这一段呈葫芦状，所以叫葫芦塘，桥就在这个葫芦的腰身处。人们都知道，这个葫芦塘很不干净，它曾经淹死过好几个在塘边洗衣服的女人，前村后庄的人都说葫芦塘里有水鬼。
小宝路过木桥的时候，天还黑着呢，桥东边的王村的北头，有一户人家的灯已经亮了，还能听到自行车的链条转动的声音呢。这声音听起来非常悦耳，令人羡慕，因为那时候的农村，一个村子都很难有一辆自行车，常常是东家借了西家借，车子难有歇脚的时候。对了，今天七月十五，是赶集的日子。
小宝走在桥上，桥发出“咯吱咯吱”的声音，透过桥上面的树棍之间的缝隙，能看到桥下面的水，这桥下面的水深得很。葫芦塘两岸的芦苇在风中摇曳，发出沙沙的声音。小宝的胆子比较大，这条道他天天走，这座桥他天天过。没遇到过什么，也没发现有什么异样。他把怀里的西瓜抱得紧紧的——这是他路过自家的西瓜地摘的。
过桥以后走了约摸一里地的样子，后面响起了自行车的铃铛声，路高低不平，自行车颠簸得厉害，挂在自行车龙头上的黑皮包里发出“咣里咣噹”的声响。
小宝又走了大约一里多的路程就到了梅英的家。这时候，东边的天空已经泛出了鱼肚白。
梅英她爹是一个小学教师——既教语文又教算术，还顺带教体育。梅老师亲手把小宝教大，他看小宝是个肯上进的孩子、既品行端正又老实稳重，就让小宝早上和女儿一起去上学，这样自己也放心，女孩家家，走夜路自然不方便。这梅英虽说读书不及小宝刻苦用功，但却出落得花容月貌，在附近十几个村子里被公认是一个最俊的姑娘，每回附近村子放电影，她都是男孩们关注的焦点；这不仅是因为她长得漂亮，主要是由于她出生在书香之家，身上自然有一股清新脱俗的气息。
梅英家就在路边，梅英家的正屋后面又一片小竹林，走过小竹林的时候，小宝看到梅英屋子的灯已经亮了。
梅英家的正屋是青砖墙黑瓦顶，有三间，中间是堂屋，两边是东西厢房，梅英就住在西厢房，梅老师住在东厢房；东厢房前面是两间厨房，有一个大院子，院墙是用土砌的，不算高，院墙上面爬满了喇叭花；院门是木头的，上面有两个铁环；院门上方有一个檐，这种庭院在附近是绝无仅有的，因为其他人家要么是半砖半瓦，即墙是下砖上土；顶是上草下瓦；要么是土墙半瓦；要么是土墙草顶——这种人家居多，据说梅家的祖先是被流放到此地的。
小宝到的时候，梅英早已经趴在木格子窗前向外张望，书包也已挎在肩膀上。
“梅老师早。”小宝道。
“小宝来了。”
“爹，我们走了。”
“梅英，今天我到县里开会，还要看几个老朋友，你晚上不要等我，先吃，先睡；记得把院门关好了。”
梅老师站在院门口目送两个年轻人消失在夜幕之中。
“给。”
梅英从怀里掏出一个热乎乎的鸡蛋塞到小宝的手里。
“你吃吧。我带了玉米饼。”小宝这才想到口袋里面带着干粮。
梅英把
