买了。”
竺清月站在自家的房门前，驻足站立，她低头看了一眼自己脚上的拖鞋。
虽然大部分路程是坐在公交车上，但毕竟是去街巷和游戏厅录像馆这种地方转了一圈，本来干净的兔子拖鞋已经变得脏兮兮了，鞋头的兔子耳朵也无精打采地耷拉下来。
明明事先说了“我会替你买好鞋子”这种话，结果一聊起来就沉浸其中，记不起东南西北，两个人将这类玩笑话一口气全忘光了。
门是锁着的。但她没有去找保安或是锁匠，手指轻轻一勾，锁钥内便传来一声清脆的“咔哒”，敞开一道缝隙。
“向阳还真是笨啊。他难道真把我当成普通女孩子了吗？区区一扇门而已，用超能力就行了，哪里还用得着锁匠。”
竺清月伸手将门缓缓推开，自言自语。
“妈妈，我回来了！”
她一边在鞋柜附近换上一双新的拖鞋，另一只手拎着旧的脏鞋，一边往客厅方向走。
理所当然，没有得到任何回应。
一路上都没有开灯，只有远处有电视屏幕的光亮正在跃动；沿着黑暗的走廊向前看去，那里就像一团跳动的篝火，只不过，是惨白、惨淡的火。
要是沿着楼梯往上，会看见一扇扇房门，有的紧紧闭拢，有的敞开；敞开的房间就像一个个会散发飕飕冷气的洞穴，或是一双双漆黑的硕大口腔……她能做的就只有关上，等到白天的时候再进去打扫和整理。
要是有人误入此地，可能会把这里当作是一座黑暗的迷宫，阴冷，暗沉，生人勿近；而对于竺清月而言，这里却是她的家，早已习惯的地方。
和过去相比，那整栋房子都听得见的仿佛出自怪兽之口的粗重喘息，的确是消失了；可是笼罩着整栋房屋的黑暗，却依旧挥之不去。
竺清月才走到厨房附近，就听见沙发那边传来的电视声。
一个脊背佝偻，头发乱糟糟的女人的背影正窝在沙发上，时不时爆发出一阵大笑，笑得前仰后合，声音干枯而沙哑。
这一幕，与她被拽出门前的景象相比，竟是毫无变化。
竺清月将拖鞋扔进垃圾桶里，站在原地静静地想了一会儿，准备好开口的腹稿。
其实，林星洁和徐向阳两人可能看得出她说出“我不想和你们俩一起去旅行”时内心的言不由衷，但却不清楚这中间发生事情的具体过程。
她母亲的身体，现如今已经恢复到能生活自理的地步，除了不能见人以外，行动已如常人；理论上讲，就算竺清月有一段时间内没法在家，也不会出问题。
至于日常生活所需的东西，她只要提前买回来准备好就行了；每天的菜除了冰箱里放着的，还有每天会有专人送新鲜的蔬菜肉类水果上门。
相比之下，和向阳、星洁两个人一起出去的机会，是她发自内心不想错过的机会。
但是，竺清月和母亲提过好几次，但是得到的回应却并不理想。
今天傍晚，徐向阳上门拜访的时候，她一开始没有给对方好脸色看，就是因为当时的自己心情十分不好。
直到男生表现出了出人意料的强硬一面为止……
“妈妈。”
竺清月收敛心神，从背后叫了她一声。
女人没有回应。她的嘴巴在蠕动、在说话，却不是和自己说。
“我帮你梳梳头发吧。”
女孩叹了口气，搬了张凳子过来，在沙发上坐下，开始为母亲梳理那头干枯的头发。
“你看看，这才一会儿功夫……就算你不想出去见人，在自己女儿面前也得注意点形象啊。”
竺清月手上的动作，和她的话语一样灵巧而温柔。
但就在这一瞬间——
这段时间以来，一直无视着竺清月的女人，却突然一把伸出手，紧紧攥住了少女的手腕。
干枯的手掌又狠又用力，就像一枚镣铐，在竺清月柔软的肌肤上掐出红印来。
“你还想走？你想抛弃我？就像那个男的一样？”
女人的喉咙干涩，导致声音听起来有些尖锐。
竺清月的母亲像是恢复了理智，那种会和不存在的人对话的浑噩的意识状态，一去不复返——又或者说，那原本就是她的伪装。
竺清月疼得额头上都要冒出冷汗，身体却依然一动不动，没有抵抗。
这一幕似曾相识——
但接下来的发展，却变得有所不同。
女孩
