只有一个可能，，他在我出生之前已经去世。
那意思再简单没有。
他没活过五十四岁。
我呆住，多么可惜，这么活泼爽朗能干的一个人才，如果能够长命百岁，一定对社会有贡献。
即使在五十年后，我们仍然可以成为好朋友，他这种性格的人，越老越可爱，越老越风趣，不但与我能玩在一起，甚至与我的孩子们也能相处。
我为老方难过起来。
“陆宜。”
我转头，老方没睡着。
我强笑，“不是说明天要开会？”
“陆宜。”他走过来，蹲在我身边。
老方的面色不甚美观，一额的汗，我一惊，他不是笨人，难道他也想到了？
他伏在我膝上，“陆宜，我不会有机会看到你出世。”
我很震动，紧紧握住他的手。
我勉强的说：“也许你同我母亲闹翻了，也许你没有良心，在我母亲成年后就与她失去联络。”
“不。”
“别太肯定。”
“以我这种脾气，即使失散，寻到天脚底，也要把你找出来。”
“可是或许你忙着谈恋爱呢，没有空去找一个旧朋友。”
他微笑。
“是不是？”
他握着我的手，“陆宜，或许四十岁也够了，甚至三十五岁也可以，生命只要好，不要长。”
我却深深伤怀，故意找借口来分散他的注意力，“我知道，后来你娶了个恶妻，不准你同任何女性交往，她如传说中的晚娘一般，把我母亲驱逐出家门……”
“我是那么愚昧的男人吗？”老方说。
“男人要为一个女人倾倒起来，是一点都没有办法的事。”
我说。
他凝视我：“你说得太正确。”
我郁郁不乐，“象你这样的人，应当活到一百岁。”
“谢谢你陆宜。”
“或许你应当注意心脏，人造心脏并不是什么稀罕的东西，成本只需三十五元美金。”我说。
“不是现在。”老方说得很平静，“现在靠人造心活着的病人非常痛苦。”
“如果把发展武器的精力拿来——”“——发展医学，”他接下去，“人类早已长生不老。”
他笑起来。
方中信真是一个豁达的人，这是他最大的优点，他随遇而安，珍惜他所拥有的，不去妄想虚无缥缈的东西。
死亡是他所俱，但决不影响他活着的乐趣。
我深为感动。
将来同他一起生活的女子，是一个非常幸福的女子。
“不要为我担心。”他说。
我假装不经意，“才不会，我自顾不暇。”但声音已经出卖了我。
“你看我的生活多么丰足，”他说：“行乐及时，别去想他。”
说罢他回房去。
隔很久很久，我推开他的房门去看他。
一点也不是假装，他鼻鼾如雷，睡得好不香甜。
天生乐观。
我轻轻叫他：“老方，老方。”
他自然没有听见。
我放下一颗心。
第二天我起来的时候，他已经去上班。
我一个人坐在方宅，有点六神无主，看到他的司机在门口等，便上车去。
司机转头问我：“是去看画展吧。”
我点点头。
一路上骄阳如火，行人挥着汗。
我闭上眼睛，害怕会再度听到那神秘的声音。
但是没有，我过虑了。
这是我第一次单独来到公众场所，展览会中众人彬彬有礼，递饮料给我。
我指指那种绿色瓶子有天然碳酸气的矿泉水。
气氛那么平和，我安闲地坐在安乐椅上看牢一幅山水。
我不甚懂艺术，但一切艺术的至大目的都是要叫观者赏心悦目，只要看得开心就行。
我的眼光触到一个熟悉的背影，苗条优雅。
这正是我要找的人，我跳起来，这是那位先生的伴侣。
“夫人，”我惊喜的叫她，“你自南极洲回来了。”
她转过头来，淡妆的脸略表讶异。
“没想到会在这里看到你。”我雀跃。
“你，还没有回去？”
“没有。”我看看四周围的人
