是遥远北方的大山里的一个女人。在墨子的记忆中，母亲独居大山，一生都没有见过一个男人。有一年春天，女人到山中砍柴，累倒在清泉边的山石上，梦见一只黑色的大鸟飞入怀中，醒来时已经生下了一个男孩儿。母亲给他取名“乌”，因为他是黑鸟的儿子。母亲说他生下来就是只有一圈头发的秃头，脚很大，脚茧厚得教人吃惊，就象一个沧桑跋涉的老头儿！墨子记得自己长得惊人的快，六岁时已经成了一个身高五尺的少年。幼小的他，内心总是隐隐约约的觉得自己应当离开大山，应当向南边去，竟整天怔怔的望着南方发呆。八岁时，健壮的母亲竟然莫名其妙的死了，无疾而终，仿佛到人世来就是为了生下这个儿子。墨子在山腰密林挖了一个土坑，埋葬了母亲，就漫无目标的向南方流浪。记不清走了几年，墨子终于到了繁华富庶的华夏中原。
在大河南岸的宋国，一个小吏收留了这个怪异的小流浪者，让他做家里的仆人。
小仆人在收拾书房竹简时，竟然发现自己对竹简上的字似乎隐隐约约都认识，等主人回来一问，竟然念得大体都对！小吏大惊，视为天人，立即举荐给宋国君主，于是小仆人“乌”就做了宋国的太庙小吏。“乌”觉得自己的名字不好叫，自己给自己改名，将“乌”变做“墨”为姓，取名为“翟”，意思是深山里一个长尾巴的野鸡。从此以后，中原就有了墨翟这个人。三年以后，墨翟辞官挂冠，出游鲁国，在孔子的后辈儒家门下求学。那时侯，墨翟才十八岁。可是这个秃顶赤脚高鼻深目的青年，却惊动了所有的儒家弟子。他好象延续了一种未知的智慧，对艰深博大的儒家学问竟是过目不忘，一通百通。一年之后，墨翟开始向儒家挑战，驳斥儒家学派的荒谬虚伪守旧和迂阔。儒家子弟轮番上阵，竟是不能抵挡！即使孔子的孙子子思，在与墨翟的论战中也败下阵来。天下学子闻名而来，大会鲁国，却都尽在听墨翟论学，使儒家丢尽了脸面。儒家子弟群起声讨，墨翟愤而离开儒家，到处讲学，几年内便创立了自己的一套墨家学说。
天下名士无不惊异，一个不到三十岁的后生学子，如何竟能提出非饱经人生忧患而不能提出的许多高深命题和主张？更重要的是，墨翟提出的这些主张，个个击中人世苦难的要害，每一个命题都焕发出绚烂的光芒，给劳苦庶民和饱受蹂躏的人世，活生生呈现出一张救世的风帆。更令天下学子汗颜的是，墨子非但言论惊人，行动更是惊人。他是天下学派宗师中唯一拒绝入仕而苦行救世的一个！布衣粗食，扶危济困，诛杀酷吏，消灭暴政，使兼爱的光芒普照苦难的人生——这种境界，这种精神，这种意志，这种品性，这种力量，是天下任何学派都不能望其项背的。
天下名士尊墨翟为墨子，推墨家为天下显学。
当然，墨子也不是没有敌人。除了儒家处处刻薄恶毒的咒骂——墨子对那些刻薄言辞从来报以轻蔑的大笑——也还有稳健有力的正面敌人，这就是法家。法家是战国时代一支最有实力的正面力量。他们认为，墨子的主张与行为乖张偏激，只能拯救人世的小苦小难，而无法使庶民实实在在的富裕，无法使国家实实在在的强大。与其竭尽心力帮助弱国防止侵略，何如法家全心全意的使弱国强大？与其一点一滴的扶危救困，何如法家推行变法而使国富民强？墨家是扬汤止沸，而法家是釜底抽薪。这是法家最有力的驳斥。更重要的是，法家反对墨家无视国家法制的侠义行为，认为墨家对变法潮流是一种悖逆，是一种偏狭的扰乱，根本上与儒家的迂阔倒退没有两样！
墨子可以轻视儒家，但是不能轻视法家。法家学子素来敬重墨子，从来没有一个法家名士对墨子进行过人身攻击。法家讲的是理，儒家骂的是人。假若墨子不是一个超凡的哲人，他也许会在法家的变法潮流和宏大立论面前自甘隐退。然则墨子不是这样，法家的发难，丝毫没有动摇墨子。从心底说，墨子也认为法家是匡正乱世的支柱，但是墨家守定的是人世间另一道警戒线，要“兴天下之利，除天下之弊“，要诛灭的是一切邪恶残暴，包括法家变法中出现的邪恶和残暴。人的恶性会从所有的竞争缝隙挤出来，自然包括法家变法这样的潮流。早期的李悝变法和吴起变法，都在邪恶的鲜血中失败，李悝退隐，吴起惨死。能因为魏国楚国变法，就抹煞两国变法中的残暴么？近几年韩国的申不害变法、齐国的齐威王变法、秦国的卫鞅变法，都充满了杀戮。韩国杀了几乎所有的权臣，齐国更是用大鼎烹煮官吏，秦国最甚，竟大肆杀戮平民农夫甚至最为苦难的奴隶！如此暴行，能因了他们是变法而一笔勾销么？天下没有变法固然不行，然
