六月三十日，晴。
苏北航和盛南栀今日起的格外的早，因为今天就是苏北航母亲的忌日了。
苏北航早早就准备好了祭奠用的物品，并且买来了一束香槟玫瑰。
他的母亲是个浪漫的人，哪怕她是个喜欢摆弄手术刀，人称“白衣灭绝师太”，她也是个喜欢浪漫的人。
她会仔细记录着丈夫和儿子的小癖好，会在特殊的日子准备小礼物，有着一些莫名其妙的仪式感……这个对外人冷漠甚至疏离的女子却对家人有着别样的温柔，哪怕这份温柔仅限于丈夫和儿子。
“我走了以后要好好吃饭，要好好爱自己，做自己想做的事，活成自己想要的样子……对不起啊小航，爸爸妈妈只能陪你到这里了。”
这是一封信，是她母亲死后第七天才寄过来的信。
你看吧，她连这都要秉持她的仪式感。
那天她真的跟着这封信回来了吧，她应该在他看着这封信落泪的时候，一边摸着他的头，一边又絮絮叨叨跟他说了很多话吧。
听到了。
我听到了！
我一直很乖的做自己，做自己想做的事，爱自己想爱的人，我现在一直在做更好的自己。
你看吧，顾鲤那丫头我不想爱就不爱了。
你看吧，我是不是又长大了很多，高了，也壮实了。
你看吧，这是我给你们找到未来儿媳妇，好看不？
被太多人要求坚强，所以苏北航已经不会哭了。
他将那捧香槟玫瑰放在二人的墓碑前。
他望着照片上父母幸福的模样，笑出了声。
盛南栀在旁边看着，心底五味杂陈。
她的心情复杂到难以描述。
她不知道该怎么安慰苏北航，毕竟这种悲伤，任何语言都表达不清楚。
只见她慢慢蹲下身来，仔细将周遭的长出的杂草清理干净，随后坐在了苏北航的身旁。
阳光暖暖的洒在她的脸上，衬得她愈发温婉秀气，她低垂着眉眼，将手伸出，搭在苏北航的肩头。
苏北航抬眸看向她，他的眸子晶莹闪烁，嘴角噙着笑意，“南栀姐。”
盛南栀冲他微微一笑，没有说话，算作回答。
没人可以叫苏北航不可以难过，但是她知道，现在最适合安慰他的办法就是——
那便是陪他一起难过。
因为她真的很难过啊……这么好的苏北航怎么就缺少人爱呢？
苏北航应该要比她难过一百倍吧？
“苏北航，你想哭吗？”
盛南栀的话令苏北航一愣。
他抬起头来看向她，漆黑明亮的瞳仁里带着一丝疑惑。
哭？
多少人跟他说穷人家的孩子早当家，没有父母的孩子更要独自撑起一个家？
多少人告诉他他应该要懂事，要快快长大独挡一面？
又有多少人告诉他不能哭？
有很多人安慰过他，认识他的人见到他就是告诉他不要伤心，不要难过，更不要哭。
“小苏啊，节哀啊！”
“北航啊，一定要坚强啊，有什么需要帮助的就知会一声……”
“苏北航，男子汉流血不流泪……”
“苏北航，求你不要哭了好不好，你一哭，我也想哭……”
他也曾想过为什么，为什么他不能难过，不能哭了呢？
是他太过于悲惨，以至于他们都不忍直视了吗？还是自己的伤心会触动到他们那颗本就不够坚强却硬要装做悲天悯人的圣母心？
他不明白，却还是听话让自己变得不那么伤心。
顾鲤也安慰过他许多次，有画饼式的安慰，也有耐心的安慰……但那也仅仅是安慰而已。
还从来没有人问他想不想哭的。
“或许我们可以像小孩子一样肆无忌惮地哭一场，我陪你一起好不好？”
盛南栀努力微笑着，一抹泪痕悄悄爬上了她精致漂亮的脸蛋，可是她依旧在笑。
苏北航闻言，眼眶慢慢被泪水打湿。
“南栀姐……你怎么能问我想不想哭呢？”
苏北航哇的一声就哭了。
盛南栀连忙将他抱入怀中，二人就在守陵保安的面前哭作一团。
“那两孩子是怎么了？”
“那孩子我知道，是个苦命人，之前每次来都是笑嘻嘻的，没想到……唉！
