温柔一般。
那人听到她的话，才慢慢抬起头来看她。
鹿之绫站在他面前，余晖落进他面具的空洞，她看到一双褐色的瞳，眼周全是疤，都看不出眼型，还没有细看，那人又急急地朝她磕了三个头，像在表达感激之情。
“您别这样，快起来。”
鹿之绫不敢受他的大礼，往后退了几步。
这人的礼太多，鹿之绫怕他继续跪，索性拎起袋子就走，果然，她一走，那人就站了起来。
她踩着地面从花坛边往里走，忽然手上一轻，一转头，袋子就转移到了那人手上。
他驼着背，姿态狼狈，看着挺虚的，手上的力道却不小，提这么沉的袋子轻轻松松。
鹿之绫也就没和他推拉，径自往前走去。
活死人不紧不慢地跟在她身后。
走了一段，鹿之绫走上石桥，昨天下过雨，桥扶手上的凹浅处聚着一小滩的水，泛着绿色。
她走着走着，低下头，看到底下水面上映出的两个身影，一前一后，她的视线落在身后之人肥阔裤管下的一双腿上，他驼着背看不出具体身高，但这双腿……有点过分长了。
长得让她感到有两分熟悉。
他是个哑巴，不能开口。
一个荒诞的猜测在脑子里经过。
鹿之绫忽然停住脚步，站在蜿蜒的石桥路上回头看他，上上下下打量，抿了抿唇，问道，“您怎么称呼？”
闻言，那人用右手抱着袋子，腾出左手在桥栏杆粗粝的表面划了几下，怕她看不清楚，又在手指沾着凹浅处的水重新写。
手指用得顺畅，字迹清晰好看。
他写了个“米”字。
是个左撇子。
那人可不是。
“……”
鹿之绫暗想自己够能胡思乱想的，而后从容一笑，“您姓米？”
那人点头。
“那我以后就叫您米叔吧。”她道。
