教師辦公室內
「你們倆到底是怎麼一回事？好好的怎麼打了起來？」
「是她先動手的……」拾廢品的女孩表情堅定，指著旁邊還在抹淚的女孩。
「到底是什麼原因？」佟老師聲調不高，卻帶有震懾力。
「是她先撕了我的作業本。」抹淚的女孩尖著嗓子。
「她嘲笑我髒，還笑我窮，捉弄我！」
「又是你，上回，你作業沒有寫完。我對你印象很深刻。」佟老師在說這句話的時候，一旁在哭的女孩停下抹眼淚的動作，心中壓著憤懣，一股腦兒轉向旁邊的女孩。
佟老師表情依舊嚴肅：「公然在校園內打架，已經違反校規。你們今天回去都寫一份檢查，明天交給我。」
事情就在這樣做了個解決。兩個女孩對處理也並沒有什麼不服氣。
幾周後的一個放學時間，佟老師在學校不遠處的廢品回收站找到正在將廢品賣掉換成錢的女同學。是她，第一次作文只寫一句話，再後來和班上女同學打架。
「嘿，同學，準備回家嗎？我送你一程。」佟老師指指自己的自行車。
女孩朝前走，並沒有理會他。
平日裡班上的女孩大多數都想找機會和佟老師聊天，可這個女孩卻奇怪得緊。少言寡語，還帶著一絲小小的傲氣。這不禁讓佟老師對這個女孩更加感興趣。
「同學，我忘了你叫什麼名字，班上同學也多，但是……我覺得你的字寫得非常好。」
佟老師這樣說，分明就是找不到合適的話題和女孩交流，故意找了個比較接近的攀談話題。
女孩停下腳步，轉過頭看著對方，冷冷地說道：「梁秀芳……」
「秀芳……好名字，就像你清秀的容貌。」
女孩繼續朝前走去，不再理會佟老師。
剩下佟老師一個人站在原地扶著笨重的自行車，暗暗笑道：「我也比她大不了多少嘛？怎麼感覺好像老把我當長輩一樣敬畏呢！」
難得在春季里搞一次野炊活動，女孩子們準備好各種食材，打算大顯身手一次。
「秀芳……」佟老師的聲音從背後傳來，他追上了梁秀芳的腳步，跑到對方跟前。
「老師……我明天不打算去野炊了……」
「為什麼呢？難得放鬆一次，你也是。要開朗一點嘛！多和大家一起玩玩。其實……」
「是家裡有事情……」
「什麼事情？是遇到了困難嗎？」
「是……」
梁秀芳道出自己家境困難的原因，母親因病多年，雖不是什麼絕症，卻需要耗費不少治療費用。
家中孩子多，自己又是長女，不得已只能擔起重任。她本就打算上完高中就去找工作，給家中增添些補貼。
佟老師聽到此處，心中有了些觸動。
他沒有明里告訴對方打算幫忙的計劃。而在下班後，或者梁秀芳不在家的時候，給她家中送上一些生活必須品，甚至匿名拿出自己工資的一部分幫助他們的家庭度過難關。
等到梁秀芳知道事情的真相時。正好是佟老師實習結束時的那個月。
「今天是我最後一天在這裡為大家上課。」佟老師露出心中的不舍。
女孩們把準備好的信或者自己動手做的卡片，家裡的特產都帶了過來，算是給佟老師臨別時的禮物。
「無論今後我在何地，希望大家能夠努力學習，實現自己的目標。」他這句話是故意說給某個人聽的。
大家已經不再對梁秀芳抱著歧視或者冷落的態度。這些日子裡，梁秀芳由從前的內向，變得開朗，擅言談起來。讓同學們很難在短時間內適應。不過，事情就是如此，人總會隨著時間推移，或者在接觸到不同人之後發生變化。
這一日的梁秀芳，依舊坐在自己的座位上，臉上沒有任何表情。
她單獨來到火車站送他。
「我知道，離別時，找不到什麼好的東西送給你。我家裡，一貧如洗……謝謝你能幫助我……」梁秀芳眼裡含著深情。
「秀芳，我倒是有一件東西要送給你……」佟老師從隨身的行李包中拿出一個盒子。
「這是什麼？」梁秀芳瞧著對方手裡塗滿烤漆的金屬盒子。
「八音盒……」
「八音盒？是什麼？」
「我在曠海市讀書時候，在外貿商店買的，是進口貨。打開盒子，按動上面的發條，就能發出動聽的音樂。
