當手機的鬧鈴六點鐘響起的時候，鍾潮生睡眼惺忪地坐了起來。洗漱完畢，他把放了水的湯鍋放爐子上，才坐到一旁啃他昨晚從便利店買好的麵包。
也許是最近的事情讓他開始忙了起來，晚上他稍稍睡得好了一些，似乎開始適應這裡的生活，眼底的黑眼圈也開始消褪。昨天餐單定下來之後，他在空餘的時間裡想了一下如何打聽莫長川和妹妹的事情，感覺未知的因素實在太多，他決定先觀察一下這位莫小姐再考慮。
爐子裡的水燒開了，發出咕嚕咕嚕的聲音。鍾潮生把清洗乾淨拌了點油和鹽的白米倒進鍋里，才不慌不忙地從冰箱裡取出昨晚已經醃製好的肉末，把泡好的香菇洗淨切成小顆粒，又從保險層拿出一根新鮮的玉米，刨下玉米顆粒清洗好，再把它們都拌進肉末之中。
沈玥婷幫他採購的食材都很不錯，連餃子皮都買好了，從冰箱裡取出來直接就能用。她是個心細如塵的女孩，昨晚拿到採購食材的清單之後，還發了個語音問他餃子是要蒸的還是煮的，以防買錯。
晨光從落地窗之間透進來，鍾潮生獨自安靜地包著餃子，聽著一旁爐子裡白米與開水翻騰的聲音，竟感覺到這段日子以來久違了的平靜。一切就像回到了妹妹還在醫院的日子，他休假的時候都會提前問妹妹想要吃什麼，然後在家裡利用簡單的食材為妹妹製作帶著媽媽味道的食物。
他至今依然清晰地記得媽媽手寫的菜譜第一頁上的一行字——「希望品嘗食物的人能感受到幸福，這份心情就是最好的調味料。」第一次看到這一句話的時候他還是個烹飪方面的小白，完全不能體會這句話的奧妙。然而後來他按照手寫菜譜里的做菜步驟，也逐漸摸索出自己的一套烹飪方法，才開始有所頓悟。
就像從便利店買回來的便當，屬於批量生產，生產商只是以盈利為目的，製作這些便當的工序便無可避免地機械化，連放調味料都要按照嚴格的標準固定的步驟，因而吃起來並不會覺得美味，最多也只能稱為「不難吃」而已；但若是重要的人要品嘗自己親手製作的食物，烹製者定然會重視，也會因為希望自己製作的食物能讓對方滿意而更加用心，甚至有可能精益求精，這份充滿儀式感的心情就會成為出品的質量保證，作用就如同最好的調味料，使人甘之如飴。
白米的香氣飄至鼻尖，鍾潮生熟練地調小了火力，用湯勺攪拌了幾下，打開了鍋蓋防止白粥溢出。拌過了油和鹽的白米，熬出來的粥會更加綿軟細滑，這也是鍾潮生的媽媽在菜譜中提到的秘訣。
餃子已經包好，等白粥熬得差不多就可以放進鍋里蒸了。時間尚早，他把冷藏室里的排骨取出來解凍，這樣就可以節省中午等待的時間——以前他為了多賺點錢，總是爭取把打工安排得滿滿當當，因此時間的統籌尤其重要，「用最少的時間完成最多的事」已經成為他刻在骨子裡的習慣。
最後一道工序做完，早餐都在保溫瓶里準備好了，醃製好的排骨也已經放進了冰箱裡。鍾潮生看了一眼牆上的鐘，才七點多。他伸了個懶腰，回房間沖了個澡換了套衣服，翻出了一本大學發的教材放到背包里，打算在醫院有空閒時間的話再看一看。
「喲，這小伙子可以的啊，這麼早就弄完了？」司機老劉等紅綠燈的時候瞄了一眼鄭伯手上的手機，鄭伯正在用莫長川公寓裡的監控攝像查看屋裡的情況。
鄭伯笑了笑：「第一天上班如果還不勤快點的話，怕是嫌我們給的工資不夠高吧。」
「這可不一定，我看他手腳挺麻利的，平常應該也是個勤快的人。」老劉在莫家十幾年了，跟鄭伯每天進出都一起，算是比較熟絡的。在其它莫家的傭人面前對鄭伯還是畢恭畢敬的，但私底下說話卻沒什麼忌諱。
「希望是那樣吧。現在的年輕人多浮躁，哪像咱們從前。」鄭伯取下了鼻樑上的老花鏡，關閉了手機里監控的應用。
「你選的人，應該不會差。」老劉調侃道。
鄭伯悠然地答道：「他？他不是我選的，是小姐親自選的。」
「啊？小姐自己選的？！這聽上去怎麼不像選員工，倒像是選夫婿了呢。」老劉一下子樂了。
鄭伯給了他一個白眼，表示我不跟你這沒喝酒跟喝多了似的人計較。
上午八點，鄭伯準時出現在公寓裡。他進門時，鍾潮生正拿著杯子站在落地窗旁邊，俯瞰樓下的風景。兩人只是簡單地打了招呼，便拿起早就準備好的保溫瓶出發了。
來到病房的門口，鄭伯示意鍾潮生在門外稍等。他輕輕地敲了幾下，才緩緩地推門進去
