曾有人說過，「一道菜餚之所以能牽動人心，有時候並非因為它本身，而是因為它背後承載的記憶。我們心心念著某道菜，其實念的並非菜本身，而是那道菜承載的美好時光。」【注】
如果說莫長川對食物的不抗拒始於味蕾的記憶，那麼如今鍾潮生每天為她烹製食物的過程，則是喚醒了她真正埋藏在腦海深處卻又一直不敢直面的回憶。這感覺就像是一場又一場美夢，讓人深陷其中甘之如飴；然而當發現這僅僅是南柯一夢之時，又難免痛心疾首心酸不已。這種「痛並快樂著」的感覺讓莫長川既上癮又矛盾——上癮的是回首過去的那些日子，她尚能感受到曾經的快樂時光里流淌的美好；矛盾的卻是夢醒之時，心中難以言喻的黯然神傷。
莫長川在洗手間裡洗了把臉，感覺清醒多了。剛才在朦朧中，她似乎聽到鍾潮生的一聲輕微的嘆息。自從患上抑鬱症之後，其實她對四周的氣氛會特別的敏感，能感受到常人不易察覺的情緒氛圍。她猜想剛才應該是鍾潮生在烹製晚餐的過程中想起了他的家人了，曾想過要起來安慰幾句，然而另一個腦海里的聲音卻在阻止——自己和他並不算熟絡，雖然知道他家裡的情況，但貿然出言安慰總覺得不妥。況且她也聽到他似乎很快就已經收拾了心情，有時候裝聾作啞比無情戳穿更好。
從洗手間裡出來，看到那一桌擺盤漂亮香氣四溢的飯菜之時，莫長川的心底竟又泛起了童年時的記憶。鍾潮生已經習慣了和她一起進食，因此桌面上擺放著兩套餐具，給人一種一家子坐在一起吃飯的錯覺。溫暖的自然色餐檯燈照著這些色香味俱全的菜餚，和著站在餐桌邊上微笑著為她拉開椅子的鐘潮生，她的內心竟湧起了一股久違的溫熱感。
二人坐下之後，鍾潮生給她遞來了一雙一次性手套，又用戴著手套的手給她遞來了一個飯糰：「咱們今晚吃的是飯糰，吃這個要用手捧著吃才有風味，如果用筷子夾就會散掉了。」說罷又用公筷往莫長川碗裡夾了一份日式照燒雞排，微笑道：「以前在日料店打工的時候我偷了點師，小姐你看看這個合不合口味。」
莫長川接過那三文魚蟹籽飯糰，在燈光的照耀下，飯糰上的蟹籽晶瑩剔透，橙紅的顏色十分誘人。煎熟的三文魚帶著魚油的香味，肉色已經由原本的橙色變成了粉色，在蟹籽的映襯下色澤動人，煞是好看。鍾潮生可能是為了方便她進食，雖然捏的是三角形的飯糰，但每一份的大小都控制在掌心之內，莫長川吃的話大概兩到三口就能吃完，這樣就不會因為飯糰太大而吃不下別的菜了。
莫長川咬了一口，一下子魚油的味道充滿了口腔。咀嚼之時，蟹籽脆脆的口感十分微妙，每次咬到都能聽見其清脆的破裂之聲。越光米q彈有嚼勁，加上外面紫菜的脆感，用「好玩又好吃」來形容實不為過。
她又默默地吃了一口日式照燒雞排，雞腿肉皮下原有的脂肪塊已經被鍾潮生手動剔除掉，因此在煎制之後皮層更加香脆可口。由於選用的是雞腿肉，是比較滑嫩又多汁的部位，佐以他自製的照燒汁，既有醬油的香味，又有蜂蜜的清甜，濃稠的醬汁掛在雞腿肉上，味道與粘稠程度都剛剛好，相得益彰。
眼看著她把碗裡的照燒雞排吃完，鍾潮生又給她夾了一份肥牛金針菇卷，本想正經八百地叫她嘗嘗，然而看到金針菇的時候他卻像是看到了什麼笑話一樣，臉上一直憋著笑。
莫長川百思不解地看著他，心道這人是怎麼回事難道做頓飯做瘋癲了？！
「抱歉抱歉，小姐別見怪，」鍾潮生終於還是忍不住笑了出來，他朝莫長川擺了擺手，笑道：「這金針菇讓我想起一個在網上看到的梗了，不過好像吃飯的時候不太適合說。」
莫長川半垂下眼帘，用她的死魚眼鄙睨著他——不適合吃飯的時候說那你還笑還敢提起？！那我現在是聽還是不聽？！她心中稍稍有點不滿，但看鐘潮生似乎想把這梗忽悠過去，又覺得有點不甘，於是著急地開了口：「……說……」
鍾潮生自己在那兒樂得都快飈眼淚了：「你真要聽啊？我怕你吃不下飯……」
莫長川臭臉一擺，只擠出一個字：「說。」
鍾潮生忙擺手：「好好好，我說我說。小姐你別生氣……就是金針菇有個別名，叫做『see you toorrow』，你知道為什麼嗎？」
莫長川一臉蒙圈地搖了搖頭。
「據說是因為金針菇含有一種真菌多糖，這種物質不容易分解，而很多人在吃它時，因為口感順滑，都沒有細細咀嚼就直接吞下出了，所以咀嚼不足再加上本來不容易被消化，
