出院後，鍾潮生的確如顧詩涵叮囑的那樣，幾乎是隻字不提當天爭吵之事，仿佛剛出院那會兒一樣，對莫長川依舊是細心周到地照顧周全。
莫長川住院期間，他仿佛又回到了剛被聘用時那樣，幾乎與沈玥婷沒有任何碰面的機會，唯一不同的是，沈玥婷從以前的給他房間裡留便利貼字條，變成了直接在微信里與他用文字或者語音對話。但也許是關係上發生了變化，她似乎無法用還沒成為男女朋友時的心態對待目前這樣的狀態，鍾潮生陪伴在莫長川身旁的時間越來越長，她就越發地缺乏安全感。但她的理智不時地提醒著她，必須大方得體地體諒鍾潮生，因為他只是工作的原因才需要這樣幾乎不分晝夜地陪伴著莫長川，他們從開始的時候就已經知道了大家的工作性質是如此，僅僅是一周而已，她必須忍耐。然而內心又不時地跳出一個跟她唱反調的聲音，在她耳邊絮絮叨叨地提醒著，這是莫長川要向她反擊了，要奪回她在莫長川去美國期間「偷」來的這份感情。所謂「從喜生憂患，從喜生怖畏【注】。」也許是因為喜歡上了擁有了，人才會慢慢地渴望更多，從前無欲無求的心態，也就難以維持下去。
莫長川的第六次團體心理治療，即便已經出院，但鍾潮生卻不像之前那樣在快餐店裡候著，反而是變成了在候診區等著。
整個團體已經開始有一定的凝聚力，顧詩涵基本上只要說完開場白，他們都會毫不吝嗇地把各自在生活中遇到的苦惱提出來。這一次，第一個主動發言的是莫長川。
「嗯……我剛結束了住院的一周。回到原來住了五年的病房，這一次的感覺……很奇妙。」來之前，莫長川已經做好了心理準備。她想要跟顧詩涵他們給定的目標一樣，給大家看看那個真實的自我。
「五年？！」在場的眾人不禁被震驚得瞠目結舌。
莫長川勉強地扯出了一個雲淡風輕的笑：「是的，我曾經在這家醫院的心理科住院部住了五年。當時的我，是因為割腕自殺而被送進了急診，後來才轉到了心理科的住院部，開始接受治療。」
她這天向所有人傳遞的信息一次比一次驚人，平日裡看似冷靜分析領悟力極高的人，這一次卻要把身上的「累累傷痕」展現在所有人的面前。
「剛開始的時候，我同時患有情緒病以及進食障礙，只要吃東西甚至或者只是聽到有人提起食物我就會頭暈目眩、嘔吐，我完全吃不下東西，因此我需要依靠鼻飼來解決由此帶來的營養不良的問題。那一年，我十四歲。」莫長川開始淡淡地描述著，仿佛她只是一個旁觀者，正站在過去的那個懦弱的自己面前，向別人訴說著這些過往。
「即便住院很久，可我對人一直十分警惕，除了家裡的一位像外公一樣一直照顧著我的『家人』，我誰也不相信。
我從小生於一個條件不錯的家庭，父母相親相愛，對我也是呵護有加。但在我十二歲那一年，我的媽媽染上了一種頗為棘手的癌症，爸爸的公司也遇上了財政危機。媽媽為了免除爸爸的後顧之憂，照顧剛開始放暑假的我，延遲了她本來要住院治療的機會，結果因為這樣而導致了病情惡化。即便做了手術，但最終依舊回天乏力，撒手人寰。」
所有的組員都安安靜靜地聽著莫長川訴說著她的過去，小喵和李四作為人父人母更是聽得有點熱淚盈眶。
「爸爸那時候公司正處於關鍵時期，他把我和媽媽委託給我那位跟『外公』一樣親近的『家人』照看，直到媽媽被火化我都極少見到爸爸。那時候的我年紀太小，無法理解爸爸的處境，對於此事一直懷恨在心，時至今日，我依然對他懷有恨意。
媽媽走後不久，爸爸的公司被一個他的美籍華人朋友注資重獲了新生，可媽媽卻從此之後都回不來了。不知道爸爸被灌輸了什麼奇怪的想法，也許是希望孩子能去全球最好的學府受教育，他把我委託給了那位注資進他公司的美籍華人朋友，讓我和她的兒子一併去美國留學。
可惜的是，我還沒有從失去媽媽的痛苦中適應過來。再加上去到了一個完全陌生的環境生活，我越發地鬱鬱寡歡，也難以適應那邊的環境。」
她的這二十年的生活里，除了鄭伯和鍾潮生，相信從來都沒有如此清晰地向任何人剖白過這些過往。
「我在那邊的中學裡還沒讀夠一年，便遭受了校園霸凌事件。即便對方沒有對我施行危及生命的行為，卻讓我受了莫大的驚嚇，也對我百般的羞辱。這成為後來引起我進食障礙的主要原因。回到寄宿家庭的我，不知道是因為害怕還是什麼原因，我沒有向任何人提起這件事
