和想像中的課堂不一樣，這節編程課完全?就是遊戲課。
氣質卓然的男老師和三個學生圍在一起, 四人手中一人拿著個遊戲手柄。
「往左。」
「往右。」
「往前。」
「在北緯三十度方向。」
「以五為直徑繞圈。」
「定點, 出擊。」
「嗯，做得好。」
「有我當?年風範。」
「……」
從?不超出十字的短語便是構成這節課的主要內容。
俞盞本想記錄一些素材, 但無從?記錄。
她坐在教室最後面，張老師的助理小棋坐在她身旁, 見她似乎是在跑神，注意力不在課堂上?，小棋便心安理得拉她閒聊，小棋小幅度拉了下女孩的衣袖。
「盞盞，你和遲總是之前認識？」俞盞聽到小棋好奇問。
回神後, 俞盞點頭, 坦誠說：「我們?是朋友。」
「難怪哦，」小棋帶著笑意用感嘆的語氣講, 「他看你的眼神很不一樣。」
俞盞抬眼, 誤解了『不一樣』的意思, 她彎唇解釋, 「…嗯，我前幾?天惹他生氣了——」所以看我就有些凶。
小棋煞有其事地搖搖頭, 「不是因為生氣，不知道怎麼說，就感覺他和你說話的時候一點都不冷淡，很有情緒的。他和我們?打招呼就沒有，」接著她振振有詞，「……這麼講吧，和我們?打招呼時的狀態基本等同他公?司不具備感情的機器人，或者連機器人都不如……」
俞盞：「……」
怎麼會，大?錯特錯的錯覺。
……
為時三十分鐘的課程結束，小棋起身，準備帶著孩子們?去食堂吃晚飯，俞盞跟著站起，到前排的位置。
男人彼時正蹲著身體和小朋友用代碼交流，俞盞沒看錯，確實是代碼。
黑壓壓的字母堆在屏幕上?，如同天書?般，她一個也沒看懂。
等待片刻，他們?敲擊鍵盤的手指停下。
動作停下之後，個頭最高的那個小男孩主動伸長?自己的手臂到遲於面前。
俞盞見遲於從?黑色風衣口袋裡掏出了一個手環一樣的東西，動作放緩，他戴在男孩碗骨處，低聲對男孩說，「有問題傳簡訊給?我。」
小男孩握拳碰了碰他的衣服，大?概率是在對暗號。
陸陸續續的，剩餘兩個小朋友也各自乖巧伸長?手。
全?部?的手環佩戴完成，小棋新奇問：「遲老闆——遲總，這是什麼東西？」
「身體監測儀。」遲於平淡回，「你也可以理解為智能手環。」
小棋:「哦……看起來挺厲害的。」
遲於：「從?哪看出來的？」
小棋：「……」
客套話不都是這麼講嗎……他咋不按照常理出牌呢……
「這節課是不是算結束了？」俞盞出聲，拯救小棋的尷尬。
遲於點頭，直起身體，目光落在女孩臉上?，輕嗯一聲。
「那我先帶他們?去食堂吃飯哈。」小棋匆匆忙忙帶著幾?個孩子往外。
只是步伐剛邁過木製門檻，其中一個小男孩忽然掙脫了小棋的束縛。
他疾速跑過來，不由分說抱遲於的腿。
小朋友動作急又沒收力，沒有防備的遲於腳步歪了下，身子也隨之歪，避無可避，他輕撞到一旁的俞盞。
「有事沒？」他先觀察她的神情又去看她被撞到的胳膊。
俞盞搖頭，抬了抬胳臂示意自己沒事。
小男孩察覺他第一時間不是和自己說話，不滿踢他的鞋子，門外的家長?見狀趕緊呵斥著讓他停下，「抱歉遲總，他——」
男人搖頭：「我沒事。」
發出的依然是冷淡的聲音，但俞盞卻在這份冷淡里讀出了其它東西。
她看到男人在確定她沒受傷後回身抱起地上?的小朋友，用指腹給?小朋友擦不知何時流出的口水，他抱孩子的動作因為生疏顯得彆扭，但臉上?卻沒絲毫不耐。
安靜了一分鐘，他偏頭看向俞盞，對她講：「在這等我一會兒?。」
由於是陳述句，俞盞應好。
『一會兒?』是二十分鐘，俞盞一直算著時間。
等他再?進入教室，天色比方才?暗一些，霞光灑落，披蓋在他身上?，俞盞看到他肩頸處有一
