回來的時候，將大衣脫下搭在木架上了。室內溫暖，裡面只有一件簡約的白襯衣，襯衣的下擺塞進西褲中。
脖頸上的那條領帶還未解下，系在頸間有些嚴謹。他扯了扯領帶，姿態隨意。
見晚棠還未開口，停下動作。
眉尾下垂，眼神筆直地落在她的身上。見她欲言又止，主動問，「怎麼了？」
「是想說什麼事情？只要你問，我肯定知無不言。」他探出手準備將晚棠散在耳邊的頭髮勾到耳根後。
只是方才驅車回來，儘管車廂內暖氣盛人。
但外面的冷空氣還是迫人的，一段路的時間，手指便有點冰冷了。
伸到一半的手，在半空中停了一瞬，又堪堪收回。
並沒有觸碰到她的臉龐。
「沒有。」
晚棠搖搖頭。
拉開抽屜，從裡面取出下午翻找到的那本相冊。
相冊打開展在他的眼前，臉上掛著柔軟的笑意，眼睛溫柔似水。
什麼話也沒有說，似乎在等待著他的解釋。
「被你發現了。」商時序瞥了眼相冊。
語氣里沒有訝異，清雋的麵皮浮起斯文的笑，「還以為會需要很久。」
「什麼意思？」晚棠抬頭看他。
轉了轉眼睛，問：「這些都是什麼時候的事情？」
其實這本相冊，原以為會是林姨過來打掃的時候帶過來的，亦或者是不知道什麼時候搬進來放進去的。
後來也有過不解之處。
比如，按照照片裡面的時間段，這本相冊的封面至少應該也是比較迎合時代潮流的，具有當年的特色特點的。
可它只是簡簡單單的純色，封面嶄新。
歲月逝去，並未在上面留下一丁點的痕跡。相冊展開，一點點那種舊舊的塵味都沒有。
有過疑惑。
但也只是一瞬，只當是保管得很好。
僅此而已。
直到下午自己閒來無事翻這本相冊的時候，發現了一張不該出現在這裡的照片。
——
閉著眼睛對聖誕樹許願。
那個時候才慢慢覺察出不對味。
最開始見到這本相冊所產生的疑惑，現下便像一張蜘蛛網一樣，密密地交織在一起。
讓她不得不詫異、好奇。
這張照片的背景，是美國聖誕節的夜裡。自己站在一顆將近十米的冷杉下，合手閉眼許願的場景。
大學的那年，她在網絡上結交了一個筆友。
每年兩人都會有聯繫。從彼此之間來往的信箋得知，他即將要去美國進修學業，書信間的聯絡被迫截斷，轉而變成網絡上的知心好友。
大二那年，聖誕夜的前夕。
自己突然心血來潮，和導員請了兩天的假期，特地從北京飛往美國，找異國他鄉讀研的周沉術。
說是找，但其實更像是和筆友間接性地見面。
但那個時候，她沒想在聊天中提起這事，也沒想過要真正和他見上一面。
畢竟，有些東西就該是虛擬存在的。
因為只有這樣，才能被賦予無限美好的遐想。
還記得做這個決定的時候，自己沒敢告訴周沉術。
等抵達波士頓洛根國際機場，木已成舟的時候，才敢拿起手機給他發消息，讓他來接自己。
那場景，自己至今都記得。
拎著一個小小的行李箱，孤身一人站在機場裡。周沉術一過來，就將自己劈頭蓋臉一頓說教。
但好在人性尚未泯滅，畢竟來都來了，也沒轍了。
聖誕夜那天，公寓裡開了一個小型paty。
裡面來往的人，都是周沉術在哈佛讀書期間往來的朋友。印象中，好像並沒有見著一個同樣來自亞洲的面孔。
在商時序回來之前，她見到這張照片的時候，內心有非常多的疑惑。
思來想去，還是給周沉術撥了一通電話。問他，照片是不是他拍攝的。
周沉術當時一頭霧水。
說了半天，才明白了大概。矢口否認，照片並不是他拍攝的。
並且提了一嘴，讓自己去問商時序，其餘多餘的信息，是一個字都不肯透露給自己。
含含糊糊的：「妹妹，能告訴你的，我都告訴你了。」
他停頓一秒，「畢竟我也不是當事人。如果你真的想要了解
