「死心吧，不告而別還不足以說明真相嗎？我不喜歡你。」
「…我不喜歡你…」
沒有藍盒子，沒有破鏡重圓，他買過的髮夾，戒指，項鍊，送的明信片，情書，全都破破爛爛，被踩在腳下。
睡夢中的謝青辭身體有些抽搐，眉頭緊皺不松，很快額頭都出了汗。
但他還沒醒來。
隔著半米，虞夏也做了個夢。
她夢到的不是快速翻過的碎片，而是一段特別逼真的劇情。
大概是在謝青辭發現她藏在書架上的藍盒子後。
他不知道接了什麼工作，要出國一段時間。走之前約定好了每天發視頻打電話，她還隱隱期待著。
可是一天過去，他沒打電話回來，主動打過去也沒人接，嘟嘟聲一直響到電話自動掛斷。
第二天，還是沒有電話。
她讓何詞聯繫了楊哥，對方只是說謝青辭待在錄音室里忙得昏天黑地，手機放在外面聽不見。
她暫時相信了這個說辭。
等到了第三天，還是沒有任何電話打回來，她選擇了發消息，謝青辭也沒有任何回復。
第四天，第五天…半個月，她放棄了電話轟炸的辦法，只是每天盯著手機看的時間多了點。
他們就這樣失去了聯繫，在這樣交通發達網絡發達的現代社會裡，遍尋不到他的消息。
直到一個月後，他疑似和一位新人演員同行回國的消息爬上熱搜，她才重新看見謝青辭三個字。
那天晚上，她也終於打通了他的電話。
她語氣很平靜地問：「為什麼這一個月來都不接電話？你自己說的每天一通電話。」
「哦，忘了，」謝青辭的聲音懶懶散散的，很不走心，「不就是不告而別？相信你應該不奇怪。」
她問：「你什麼意思？」
「就是不想再聯繫的意思。原本還想多堅持一段時間，誰知道你家裡還藏了個藍盒子，原來早就藏著掖著喜歡我。」
他很隨便地說著：「把那些東西扔了吧，我原本就當它們都被扔了。」
她還是那句話：「你什麼意思？」
謝青辭的語氣一下變得不耐煩：「意思就是這一切都只是為了報復你！我根本不喜歡你了，做這些讓人作嘔的甜蜜把戲只是為了讓你也體驗一遍被人不告而別拋棄的感覺。原本以為還要再忍幾個月，想不到你居然那麼喜歡我，那就提前結束好了。」
「虞夏，我不愛你。」
她腦袋木木的，沉默了好一會兒後，低聲說：「好。你再把這句話說一遍，只要你說，我立馬當作沒有你這個人，明天就能找別的男朋友睡在別人床上。謝青辭，只要你再重複一遍這句話。」
對面沉默了兩秒，還是說了出來。
「虞夏，我不愛你，我只是為了報復你。」
她掛斷電話，抓著手機甩了出去，摔在對面的全身鏡上，嘩啦一聲，手機和鏡子都碎了。
做夢的虞夏呼吸過急，額頭上脖子上出了一層汗。
正蹙眉無意識掙扎著，陡然碰到旁邊一條胳膊，一張床上的兩個人都瞬間驚醒。
謝青辭猛地睜開眼，借著窗外柔和的月光看見身邊還躺著自己老婆，才大鬆一口氣，伸手過去撈人。
「姐姐——」
「謝青辭！把你手撒開！」
虞夏一巴掌拍在他手臂上，翻身起來打開燈，目光陰沉地盯著他看。
謝青辭被盯得渾身發毛，跟著坐起來：「怎麼了？」
「你說，你是不是根本就不愛我？做戲這麼久只是為了報復我而已，結了婚看我徹底陷進你的甜蜜陷阱里了，就會捲走我的錢把我拋棄了，讓我嘗嘗不告而別的滋味，是不是！？」
謝青辭：「？」
「謝青辭你完了！你自己去北極餵狼吧！我要分房！」
虞夏剛要翻身下床，後面一條胳膊立馬把她拉了回去，然後中間的楚河漢界完全沒了作用，人被他摁在手底下。
「分房不可能。你說的什麼卷錢？我卷人走還差不多。」
燈被關掉，一道影子翻身而上。
「那你說，你愛不愛我？」
「愛，特別愛，就愛你一個，永遠愛你——」
越說聲音放得越輕，兩個人貼得越緊，他吻了吻她的耳朵，閉眼說：
「從我的情竇初開到垂垂暮年，都永遠只愛你。可以抱著睡了嗎？」
