賓館坐落在老小區的很偏僻的位置，七繞八拐的很難找，他拖著大包小包在前台登記了一下連開了一周的房間，然後上樓找到房間號碼刷卡開門，把行禮扔到一旁直接倒在床上。
他就這樣趴著，連燈都沒有開，腦海里閃現著關於秦時明的一切，比如他們初見的那天，他孜孜不倦地追著他跑，他們結婚，他們離婚再到秦時明拿著包養協議讓他簽字，從滿心歡喜到滿是失望。
眼淚悄然順著臉流來浸濕了枕頭。
隔日齊斂依然窩在賓館的房間裡並沒有出去，雖然他也知道自己需要出去找工作，但是他突然覺得現在這樣得過且過的也挺好的，一兩天的總不至於會餓死吧。
電視上播放著無聊的偶像劇，齊斂覺得沒趣味便找到遙控器想換個頻道，但是剛要按下鍵的時候出現了蕭知雨的臉，原來是蕭知雨以前演的電視劇，他看見蕭知雨後就想到了自己以前在他身邊的日子，也想起了顧景——
對了，顧景上次說有個他合適的角色，要不給他發個信息問問？
齊斂這樣想著然後把手機拿過來解開鎖屏翻著聯繫人，正在猶豫怎麼說比較合適的時候突然聽見敲門聲，他以為可能是有人按錯了就沒有吱聲，因為昨天半夜就有個醉漢要刷自己的門。
但是敲門聲還是沒有停下，齊斂並不覺得這樣的賓館會安排人每天打掃衛生，所以悄悄下床開口問：「誰啊？」
「是我。」是秦時明的聲音。
是了，當然是他。
「有什麼事兒嗎？」知道是誰了，齊斂自然不可能會開，隔著門直接問道。
「你先開門。」因為隔著門的緣故，秦時明的聲音被減弱了不少。
「有什麼事兒就這樣說吧。」齊斂把椅子拉過來放在門邊坐在上面。
「會打擾到別人的。」又是這句話。
但是這樣的話已經沒有讓他妥協的能力了，他這麼多年因為太多的理由向太多的人妥協了，齊斂滿不在乎地開口：「打擾就打擾唄，反正又不是我打擾的。」這話一出那頭立馬沒了反應，齊斂等了十多分鐘以為人已經走了，就起身把椅子放回到原處然後又躺回床上。
房間的窗簾很厚實，拉上後一點兒光線都投不進來，他都不知道睡了多長時間，再次醒過來的時候已經是下午四點多了，齊斂打了個哈切伸了個懶腰下床泡了個方便麵吃，吃完刷牙洗臉穿了衣服想出去散散步。
但是打開門的那瞬間卻他竟然看見了上午隔著門和自己對話的秦時明，他就靠著牆坐在地上，低著頭整個人看起來有些頹廢。
「齊斂。」秦時明看見他出來後抬起頭朝著自己笑了一下，然後叫了自己的名字。
「你，你在這兒幹什麼？」齊斂愣了一下，本想問他是不是一直在這兒等著自己的，但是又轉念一想他在這裡等了多長時間又跟自己有什麼關係呢？
秦時明不說話，也不站起來，只是仰視著齊斂，看起來委屈極了。
「你願意待著就待著吧。」齊斂對他濕潤的眼角視而不見，只是冷硬的留下了這句話抬步要離開。
「齊斂！」秦時明見狀終於開口，他因為坐了太久的緣故腿腳酸脹，但是他還勉強扶著牆站起身，放低了聲音用極盡懇求的語氣說：「我們談談吧，我們，我們還有好多事情需要談呢。」
最後一次吧，最後一次把話說開了就再也不見了——齊斂站在原地想了想，然後轉身從褲兜里掏出房卡刷開了門進去。
秦時明沒想到他這次會答應的這麼爽快，但是好像是怕他後悔一般趕緊跟了進去，進去後他打量了一下房間，這裡看起來和上次在齊斂老家住的那家賓館一樣廉價。
「你就住在這兒？」助理告訴自己齊斂住的賓館時特意強調了這裡位置很偏僻，很不好找，如果不是過來找齊斂，秦時明都不知道這個繁華無比的城市竟然還有這樣的角落。
「是啊。」齊斂坦然回答，如果以前他起碼還有工作，再怎麼樣養活自己不成問題，可是自從又回到秦時明身邊後他是完全辭職了的狀態，他記得提過一次要出去工作，但是秦時明發了好大的脾氣，自從那以後他就不敢說要出去工作了。
「這裡條件這麼不好，我給你找個好點兒的房子吧。」
「不用，能住就行了唄，我沒你那麼金貴。」
「要不去住燦星吧，那裡有專門給你留的房間。」秦時明說的那樣認真，好像根本沒有聽見齊斂言語中的夾槍帶棒。
而齊斂過去擰開一瓶礦泉水：「
