前一天晚上。
在鯉魚巷子裡，那片廢棄的大樓，屬於他們的秘密基地。
溫書郁已經告訴了他考題。
每一年的實驗項目，按照順序會抽哪一個，作為物理天才，總是能準確地猜出來。
「當質量球在下落的時候，重力和動能相應地隨著下落而變化，在到臨界點時，會出現一個界點，這時重力和勢能形成某種平衡。」
「洛川……你看清楚了嗎。」
黑髮黑眼的青年手裡拿著一個質量球，上面清晰的標註了四號，質球隨著對方的動作緩緩地落下。
時間仿佛也隨之停止了。
對方做實驗的時候，他眼中應該有某種類似於蹁躚蝴蝶一樣的東西，目光隨之難以移動，一點點地描繪對方的面容。
為什麼突然能夠看清了。
如同預測到某種既定的結局一般，他耳邊響起了對話聲。
聽不清是誰的聲音。
是他自己的聲音。
另一個，不知道屬於誰。
「哥……會永遠陪著我嗎。」
「洛川，質球在墜落過程中向下落是難以避免的，如同人生的既定軌道，可能我們會在某一處失聯……同樣難以避免。」
「無法預知未來，但此時此刻，只要我仍在，我會一直陪伴你……直到你不再墜落為止。」
「叮——」地一聲，火車穿過了隧道，整節車廂陷入了黑暗之中，耳邊響起嗡鳴聲，遠處盡頭處有一抹亮光，列車的時刻隨之恢復運行。
「尊敬的乘客您好，前方即將到站是山城站，請您帶好您的隨身物品，祝您旅途愉快……」
「洛川。」簡修喊了他的名字。
他在簡修身後下車，碰到簡修的手指，溫暖的，灼燙的，他抓著時簡修朝他看過來，眉眼裡帶著笑。
「剛剛一直都在想什麼？嗯？」
洛川輕輕地隨著跨過了列車站台，長條的火車在他身後呼嘯而過，他們來的時候看了天氣預報，簡修提前帶了雨傘。
他沒有講話，只是捏著簡修的手指，心裡隱隱不安，那張臉總是浮現在眼前，怎麼也晃不下去。
仿佛一直在他心底最隱秘處隱藏著，直到某一日被揭開，腐爛的、沉澀的，晦暗之物，一併隨著湧出來。
「是心情不好嗎。」簡修溫聲說。
他低低地嗯一聲，前後刷著身份證出站，察覺到列車核驗員的目光，不知道是不是錯覺，總覺得對方在看他。
低低的議論聲，落在耳邊變得模糊。
「可惜我不是天氣之子，不然現在讓雨天變成晴天。」簡修若有似無的口氣說。
洛川聞言嘴巴稍稍地繃緊，他抓住了人，盯著簡修看了好一會，他現在就想告訴簡修。
他們回去吧。
不要參加比賽了。
想要找一個沒人的地方，只有他們兩個人在。
「洛川……你是因為考試緊張嗎。」簡修看出來了些許不對，注意到洛川從車站出來之後臉變得蒼白，嘴唇沒有顏色，一直低著頭不講話。
只是緊緊地抓著他，狀況不對勁。
「……洛川，」簡修停下來，他盯著人，和洛川平視，看不進那雙憂鬱沉寂的眼底。
「洛川……你看著我。」簡修按著洛川的肩膀，強迫洛川看著他。
周圍人來人往，車站是最守時的地方之一，來往行人匆匆，沒有人過分注意他們。
「輕呼吸……不要緊張，我在這裡，不是只有你一個人，洛川，你看看我。」
少年緊張的聲音傳來，洛川耳邊一片嗡鳴聲，像是有一根細細的線在拉扯著他的神智，讓他陷入了無窮無盡的深淵之中。
溫和有力道的音色，在他耳邊形成回音，落入他心間的山谷，像是一道餘音撞破黑暗，刺出一片亮光。
「洛川——」
洛川額頭上冒出來了一層冷汗，他回過神來的時候感到窒息感撲面而來，少年深褐色的緊張眉眼映入眼帘，他的肩膀被緊緊地抓著，簡修的用力到掐得他肌肉隱隱泛疼。
「你是不想去比賽嗎……不想去的話我們現在回去。」簡修抱住了他，他側耳傾聽，能夠聽到簡修的心跳聲。
像是沒有節奏的鼓鳴，混亂而漫長，對方比他還要緊張。
「我……」他發現自己難以開口，聽不清自己說了什麼，只能艱難地碰到簡修的手指，在大雨模糊的雨幕之中，輕輕
