「小洲！」向諺的母親突然叫住他，「小諺的東西是不是都在你那？」
池洲點了點頭，又說：「我還沒有回去。」
「等你回去了，可不可以給我一些小諺的照片？」向諺的母親猶豫著開口，「那是你們一起買的房子，我也不好意思自己過去。」
「……拜託你了。」總是很強勢的長輩露出了脆弱的表情，似乎在擔心池洲會拒絕自己。
向諺和父母坦白戀情後就很少回家了，偶爾見面也總是不歡而散，這些年他和池洲去過很多地方，留下了很多照片，和父母的合照卻還停留在初上大學那一年。
現在他的母親想要一個念想，池洲不是小氣的人，也做不到拒絕，「我回去整理好了拿給您。」
女人欣慰地笑起來，沒有維持太久，又掩面哽咽地說著「對不起」。
第8章 家
池洲在墓園外的長椅上坐了很久，決定回一趟自己和向諺的家。
那是他們去年一起買的公寓，不算大的二層複式，距離池洲上班的公司很近，步行只需要十分鐘，從墓園過去卻要整整兩個小時。
計程車從紅綠燈下疾馳而過，池洲把車窗開得很大，冷風呼呼地刮在臉上，吹得他頭腦發脹。
直到下了車，池洲才想起自己除了手機什麼也沒帶，但公寓的門是指紋鎖，不需要鑰匙。
他把手指貼在感應器上，將近一個月沒有轉動過的鎖舌發出沉悶的聲音。
「歡迎回家。」
機械的電子提示音在空蕩的走廊里迴蕩，池洲站在玄關，看到了放在鞋柜上的插著玫瑰的花瓶。
玫瑰已經枯萎，分辨不出原來的顏色，散發著乾花特有的味道，池洲碰了一下，乾枯的花束髮出簌簌的聲音。
那天早晨去上班以前，向諺還在問他要不要買一束新的回來。
「都行，你挑吧。」池洲記得自己這樣回答。
向諺笑著應下，又和他商量晚上去看樂隊演出前要吃什麼。
吃了西餐，不太好吃，向諺說下次不去了。
下次。
廚房的地上放著還沒開封的咖啡豆，一起旅遊時隨手買的、被向諺嫌棄「好醜」的冰箱貼下壓著下次去超市採購的清單。
池洲揭下那張清單，指尖滑過黑色的墨痕，摩挲著上面不屬於自己的字跡。
速凍水餃、牛排、套……向諺把清單列得詳細，因為他總是記不住家裡缺了什麼，每次到了超市才抱著手機翻過去的聊天記錄。
池洲將那張清單塞進口袋，和平安符放在一起，打開了冰箱。
冰箱裡凍著半瓶桂花蜜，是剛開春那個月向諺心血來潮給自己調酒時買的，放了幾個月，早過了保質期。
池洲摸著桂花蜜冰涼的瓶子，在手心裡轉了一圈，又將它放了回去。
他走出廚房，橫在客廳和廚房之間的水吧檯上放著一台咖啡機，立在咖啡機後的軟木板上釘滿了照片。
有他們畢業旅行去鹽湖的照片，向諺站在倒映著天空的澄澈湖水中，在喧囂潮濕的風裡對他說「我愛你」，也有在露營地里，向諺坐在絢爛的篝火旁，低頭為他剝地瓜的照片。
照片上落了一層薄薄的灰塵，模糊了向諺的輪廓，像極了池洲每天醒來睡眼惺忪時看到的樣子。
「我做好早飯了，起來吃吧。」
不用出差的時候，向諺每天早晨都會在這裡做好咖啡，把池洲從溫暖的被窩裡拽出來一起吃早飯。
池洲想不明白，為什麼兩個人一起熬夜加班、一起廝混放縱，向諺總是最先起床的那一個。
秋季的餘暉透過窗戶落了進來，水吧被陽光照得很，池洲摘下向諺捧著鮮花的畢業照，仔細擦去浮在向諺臉上的塵埃。
他帶著那張照片踏上通向二樓的台階，二層的複式空間有限，向諺把書房放在二樓，和臥室正對著，美其名曰「忙完能直接睡覺」。
池洲最開始也享受到了這份便捷，在書房合上電腦，走幾步就能倒進柔軟的被窩。
但沒過多久，他發現這更方便向諺欺負自己。
「好累。」
向諺倒在辦公椅上，哄騙心軟想安慰他的池洲過來，抱到懷裡索吻，再從書房轉移到臥室。
第二天池洲扶著腰爬下床，暗下決心不再上當，可每每看到向諺眉眼間的疲憊，他都忍不住心軟。
後來他們不在執著於身體上的深入，午夜荒誕的瘋狂變成裹在被子裡接吻，在
