「餓的你，洗手沒有！」老人斥責，卻彎著嘴。她也拿筷子夾了塊鹽水鴨，偏頭：「是陳記那家吧？味道一嘗就知?道。」
許孝南笑：「對。」
許思祈沒有伸筷，她在聊天聲中默默干嚼著碗裡的米飯，以粒計數。
許孝南:「思祈，吃鹽水鴨啊，陳記家的你不是喜歡嗎？還有這?個?豆豉排骨、宮保雞丁，都是你梁阿姨的拿手好菜…」
他說著就要將餐盤往她這?邊推。
許思祈搖了搖頭。
老人看她這?幅模樣就來了火，筷子啪的往桌上一拍，作勢要站起來:「許思祈你什麼意思?吃個?飯你給誰臉色看呢?!」
許孝南抬手，「哎媽您，您剛出院別動氣，思祈不是」
許嘉宇也湊熱鬧般，從?椅子背後摸著摸著，操起了自己的玩具槍，黑漆漆的槍口?對著許思祈。
他瞄準:「壞女人」
老人被按回原位，嘴裡謾罵:「跟她媽一個?德行，都要人上趕著哄，給臉不要臉」
許嘉宇勾下板扣:「嘭，去死——」
梁楠在一旁已經?什麼都不想管的模樣，安靜吃飯，享受自己的勞動成果。
「……」
雞飛狗跳中，許思祈輕輕將木筷擱在瓷碗上。
像是察覺到什麼，許孝南忙轉頭，「思祈，沒事」
「我不要了。」許思祈說。
落下這?麼一句後，許思祈擦了擦嘴，然後利落起身，頭也不回地走了。
拋下身後種種。
完全沒有那種委屈到鼻酸然後偷偷落淚的心情，小時候或許會一邊慪氣一邊哭，還滿懷「當一個?機器永遠不笑讓所有人愧疚」之類的豪情壯志。
現在，許思祈只覺得?麻木。
空洞洞的，所有的風都往心口?鑽，身體裡呼嘯著病懨懨的冬天。
她不要了。
戶口?簿而已，那一張紙也不重要了，反正她也沒什麼地方?好去的。
她不要了。
許嘉宇從?小惡意的源泉，不願跟人分享的「爸爸」。對一束煙花占有欲都那麼強的她，也不要了。
冬日?日?光轉瞬即逝，天地暗沉沉的，像浸泡在過期橘子水裡。
許思祈抄近道，走在小區里一條小徑上，兩側的鐵蒿草早已開敗。
想起了無數個?高一的清晨。
她也是這?樣著急的、連走帶跑地去趕一輛公交車。偶爾錯過，多希望爸爸能出現在自己面前，一邊笑她慢一邊載她去學校。
像他無數次載許嘉宇去上幼兒園一般。
不遠處，陳記的霓虹招牌在白日?里也明亮勾人。只是阿姨家的鹽水鴨雖然好吃，但她其實不喜歡太鹹的口?味。
比起鹽水鴨，她更喜歡甜皮鴨。
還有，她也曾考得?一落千丈，從?前幾名的成績直墜一百開外。老師對她失望讓她請家長?，但許孝南完全忘記。
那為什麼又?會那麼清楚的，事無巨細的，記住一個?小學生的分數。
……
「思祈，思祈——」許孝南氣喘吁吁，從?後追上。
「思祈。」許孝南捉著她的肩膀，「奶奶說的都是氣頭的話，你別放心上。」
別放心上。
許思祈抬眼看他，許孝南被她空洞灰暗的目光一驚。
「這?、這?兒是奶奶給你的壓歲錢，」許孝南急忙從?懷裡抽出一個?封皮發皺的紅包，「奶奶一直都是愛你的，她這?個?人一向刀子嘴豆腐心，你知?道的…」
她知?道的。
紅包一看就是被反覆使用過的，摺痕明顯，的確是奶奶節儉的風格。
奶奶是個?多節儉的人啊。
一個?山村寡婦養出了個?稀罕的大?學生，裡面的艱辛自不必言。但孝順兒子還沒來得?及在事業上爭氣，就愛上了城市裡的富家小姐。
對方?家長?那麼看不上他們，那麼嫌棄他們，兩人居然要為了什麼所謂的愛，真的要跟兩邊家庭都斷絕來往。
眾叛親離，能落個?什麼好下場。
還好，孝順兒子迷途知?返，總算爭氣地按著她的心意娶妻，傳宗接代。
至於?許思祈雖然也算她孫女，但一身討厭的嬌養毛病，十幾歲了連衣服都不知?道怎麼洗，看著就來氣。
又?想到前任親家那高高在上的指摘模樣，話里話外的「配不上
