左心?房猛烈地?敲打胸口，林柏楠渾身僵硬得如一尊石像，他無法將眼睛從袁晴遙的身上移開。
她安然甜美，就那麼不設防地?在他的身邊沉入酣眠。
近在咫尺，他抬手便能觸碰到她的肌膚，他翻身便能將她擁入懷中，他低頭?便能吻上她的額頭?，終了，他的眸光駐足在她如花瓣般嬌艷欲滴的唇……
林柏楠絕不會?做出?格的事。
任何不經過她同意的親密舉動都是對她的褻瀆。
那晚，林柏楠只是安安分分地?欣賞袁晴遙恬然的睡顏，平時不敢明目張胆地?長時間看她，今天就貪心?一回、放縱一回，用眼睛多撫摸她幾回。
情到最濃時，他屏住呼吸，小心?翼翼，用鼻尖輕輕地?碰一下她的發頂……
心?滿意足了。
他的唇畔漫起淺笑，睡著被人盯著看總歸很奇怪，於是他收起了目光，空閒的那隻手摸到手機，單手拆下手機殼，「那個?」掉落在了床上，他兩指將其夾起，拿到眼前——
是一張兩寸照片。
照片的背景是天安門，其實只是一副天安門掛畫，掛畫油亮還反光，假的有些滑稽。
城門前，一位老人牽著一個?小男孩的手，老人笑容慈祥，小男孩直挺挺地?站在老人旁邊，稚嫩的臉龐繃得很緊，瞧起來緊張又臭屁。
這是五歲那年，春節前，林柏楠和姥姥在照相館拍攝的。
這是他和姥姥的最後一次合影，也是他最後一張自行?站立拍下的照片，姥姥去世後，他便將這張照片藏進了手機殼，算是緬懷他已?失去的——
姥姥，和站立能力?。
照片陳舊泛黃，記憶亦然，他將照片翻到背面——
一枚星星貼紙乖巧地?躺在白花花的油紙上。
時間的沖刷讓表面的螢光塗層全部脫落，即使在黑暗處也不會?發光了，但星星的形狀完好，畢竟主人對它呵護有加。
關於那天的記憶依舊鮮活，八歲的袁晴遙畫著「嚇死鬼」的舞台妝，齜著紅一片白一片的牙齒，從快要破洞的塑膠袋中掏出?「星星」拍在了他的胳膊上。
場面不算美好……
或許，卻開啟了他對她的喜歡的起點?。
不止星星貼紙，林柏楠留著袁晴遙送的所有東西。
包括那個?白色的小風扇，壞了、修好、壞了、再修好……直到徹底報廢，他也沒捨得扔。
說是兩人一起使用，風扇立在課桌的「三八線」上，但始終面朝他的方向?，扇片旋轉吹出?清爽的涼風，一吹，就是好幾個?夏天。
以及那個?灰不溜秋的握筆器，他也沒丟掉。那天，袁晴遙被家人接走了，蔣玲在背他的時候，不小心?碰到了袁晴遙塞得滿滿當當的課桌抽屜，書本?、零食、水杯、水彩筆……傾瀉而下，還有一個?自動卷筆刀。
蔣玲將他放回輪椅，歸整好物品，轉動卷筆刀的搖把，仔細檢查了一番：「楠楠，你明天記得跟遙遙說一聲，要是卷筆刀摔壞了阿姨給她重買一個?。」
聰明的小男孩瞭然，卷筆刀就放在她的抽屜里，她騙他說沒帶卷筆刀是為?了幫他削鉛筆。他嘴巴抿成一條線，末了，左手抓起在桌上躺了一整天的握筆器，塞進口袋。
林柏楠回想著過去的點?滴，恰時，叩門聲打斷了他的思緒，他望向?門口，只見林平堯推開門：「遙遙……」
林柏楠對著林平堯比「噓」的手勢。
看著熟睡中的袁晴遙，林平堯鏡片下的眼睛閃過一絲驚訝，隨後露出?溫和的笑容，用唇語說道：「客房收拾好了，你等會?兒過去睡客房吧。」
林柏楠點?了點?頭?。
待林平堯離開，林柏楠一點?一點?地?從袁晴遙的懷抱里抽出?了胳膊，沒吵醒她，他將照片收進手機殼，摘下她的耳機，輕悄悄地?移上了輪椅。
她大半截身子躺在床上，小腿耷拉在地?上，他幫她脫掉拖鞋，抬起她的小腿擱在床上，她隨著他的動作翻了個?身，跟只小貓似的蜷縮成一小隻。
不愧是五個?鬧鐘都鬧不醒的人，她此時竟然還睡得香甜，他拉過枕頭?，想給她墊在腦袋下面，才發現她的頭?發沒幹。
「……」
林柏楠犯了難，不能讓袁晴遙濕著頭?發睡覺，容易引發頭?痛、甚至感冒，又不忍心?叫醒她……
他坐那兒糾結了好一會?兒。
最後，他搖著輪椅出?門，拿來
