一眼就看见了他白衬衫领口上的血。
方言想，桑奕明竟然能忍得了就这个模样躺在床上。
卧室只开了一盏小夜灯，昨晚方言被桑奕明扛在肩膀上，没看清桑奕明的脸，现在他看清了。
桑奕明是一眼就能看出来的瘦，瘦了很多很多，眼底一片青黑，下巴上冒了层胡茬儿。
方言伸手在他胡子上摸了摸，很扎手，方言很快又缩回手指。
卧室床头柜上还放着一束花，方言掀开被子坐起来，抽出花里夹着的卡片，上面的字是桑奕明的。
“方言，十年了，我们重新开始好不好？”
桑奕明感觉到怀里的人没了也醒了，心里一阵慌。
方言放下卡片，捏了捏喉咙说：“渴。”
桑奕明下床去给方言倒了杯水，方言喝完水，握着玻璃杯坐在床上一动不动，桑奕明也一动不动陪着方言坐着。
方言盯着手里的玻璃杯，桑奕明盯着方言的手。
方言又想起了桑奕明在车里说的话，眼神都没变：“你想重新开始是吗？”
桑奕明听出了方言话里的松动，眼底动了动：“不离婚了？”
“我要离，”方言慢慢抬起头，慢慢把视线转移到桑奕明脸上，又到了桑奕明的眼睛里，“你说重新开始，那我们就先从离婚开始吧，先离婚，给这十年一个最后的结果。”
方言说的话，桑奕明一时没反应过来，方言继续说：“至于离婚以后的事，看缘分，看天意，看我们自己的造化……”
“烈女怕缠郎”
结婚十年后的第一天，方言第一次听桑奕明说爱他后的第一个清晨，他们去民政局领了离婚证。
看着结婚证上的注销戳印，看着到手的离婚证，桑奕明才明白，他跟方言是真的离婚了。
中午桑奕明说订了餐厅，他想带着方言一起去吃饭，方言想起他们当年领证之后也是一起在外面吃的午餐，算是庆祝。
“吃散伙饭吗？”方言冷不丁问。
“不散伙，”桑奕明被方言口中的散伙饭给刺了下，又说，“是重新开始的饭。”
桑奕明嘴上虽然这么说，但他心里并不踏实，毕竟手里握着离婚证。
方言说重新开始就先从离婚开始，现在他们真的离了婚，从法律上来说，他跟方言那层最亲密的关系在工作人员盖下戳印的时候已经结束，就像当年他们结婚证钢戳盖下去的时候亲密关系开始一样。
十年婚姻关系结束，方言说以后看缘分，看天意，看他们自己的造化。
桑奕明不知道什么算缘分，什么叫天意，但他知道以后他跟方言会怎么样，得看他们自己。
真正的重新开始，是不需要任何束缚跟捆绑的开始，他们以前缺失的东西太多太多，这次就重来一回，一步步来。
中午吃“散伙饭”的时候，桑奕明提出想让方言搬回家去住，方言住主卧，他住次卧。
但是方言说他的东西都在姥姥家，一点点搬过去的，他不想再折腾一次。
不想搬东西只是个借口，这是方言不愿意回去。
方言确实不想回去住，上一次桑奕明生日的时候，他就跟桑奕明稀里糊涂地做了三回。
他跟桑奕明结婚的前三年一直都是分房睡，后面的开始就是从有了性之后开始的。
性是催化，同时也会模糊问题，方言现在不想再稀里糊涂。>br />
离婚的事方言没瞒着姥姥姥爷，但是桑奕明一直不吱声，谁都没说。
姥姥姥爷知道方言跟桑奕明已经离了，问了方言很长时间到底因为什么，方言也没说出什么来，就在姥姥姥爷着急的时候，桑奕明晚饭又来了。
桑奕明还跟之前一样，叫了声姥姥姥爷，然后自顾去洗手间洗了手，出来后自己去厨房拿了双碗筷，坐在方言身侧的椅子上，看起来也没有什么要说的，坐下后就安静吃饭。
餐桌上有油焖虾，桑奕明给方言夹了个虾。
虾还没放进方言碗里，桑奕明又想起之前方言说吃油焖虾吃腻了，筷子没松开，夹着虾问他：“要吃吗？”
“吃。”很久没吃了，以前的腻劲儿也过了，方言想吃。
桑奕明放下虾，自己又去夹别的菜吃。
他俩的这波操作，把姥姥姥爷看得一愣一愣的，婚都离了，他们以为方言跟桑奕明虽然不至于会到老死不相往来的地步，但至少也是会避免接触的，现在看起来好像又不是那
