有時是哼著歌打遊戲的自己，有時是抽開自己胳膊的少年，有時是疲憊不堪抽菸的父親，有時是不停落淚的女人，有時是處於眾人指責之中的臆想，甚至，有時是一雙純淨明亮的大眼睛……
夏日的陽光來得很早，她的窗簾並不遮光，強烈的陽光想要進入屋內的渴望在室內看得明晰，迫切又瘋狂，卻找尋不到方向，正如她的心，包裹嚴密，光明圍繞周身，卻無法滲透。
林喬坐在床上，呆呆望著虛空，琥珀色的眼睛喪失了往日的靈動和自然，連一向的冷淡和清透都找不見蹤影。
時間不知過了多久，她拿起手機，撥出了一個常聯繫的號碼。
「喂，林喬？」
「是我，江醫生。」
「怎麼了嗎？」
「我又夢到了……」
那邊停頓了片刻，然後女人的聲音才響起，比之剛才多了一點擔憂，「你的情緒，聽上去不太好。」
「嗯……」
「今天工作嗎？要不要過來和我聊聊？」
林喬翻了翻日程表，說：「不工作。」
「那十點吧，可以嗎？」
「好。」
掛下電話，林喬呆愣的目光終於有了一點神采，她給同事打了一個電話，說明自己中午的拍攝任務會晚一點到，然後才下床洗漱。
林喬住的房子並不大，兩室一廳，一百平的小公寓，這是她兩年前回國時買的房子，當時她回來並沒有什麼特別目的，也許是存了一點再遇到陸瑾的渴望，也許只是想再回到小時候長大的地方看看，她也找不清原因，但回來之後，就再也不想出去了。
和紐約那個她生活了六年的大都市相比，江寧這個她從小生活的地方反而變得陌生了不少，不過，偶爾在哪個犄角旮旯看到記憶中熟悉的場景，她還是會情不自禁生出親切之感。
買房時，和其他幾個樓盤相比，這裡並沒有什麼優勢，除了價格便宜一點，但錢對攝影師喬來說並不是需要給予太多關注的因素，之所以最後定下這裡，只是因為，從陽台看過去，她能遠遠瞥到那片青綠色，其間點綴著一點點淡紫色。
很模糊，但已足夠。
她每日都見木槿，不過都不是這片，雖然它們早已疊代，但偶爾自我欺騙一下，那就還是記憶中的那一片木槿花海……
林喬將目光移回到陽台的花盆上，那是一個不小的花盆，淡紫色的鐘形小花隱在一株株綠色莖葉之中，在晨光的照耀下，鮮嫩亮麗，她蹲下身，手指輕輕碰觸著昨晚剛剛綻開的新瓣。
你又能堅持幾天呢？
她曾經很喜歡木槿的花語：溫柔的堅持，永恆的美麗。
可惜她不求甚解，不懂它其實「朝榮殊可惜，暮落實堪嗟」，古代文人明明將木槿視為韶華易逝的瞬息之美，她卻在此之上渴望永恆，好傻。
但就算知道了，她還是始終和木槿為伴，九年，她身邊的東西變了又變，但目之所及的這株花，卻從未消失。
像是在堅持不該堅持的堅持，也像是想要挽回無法挽回的挽回。
明知不可為而為之，愚蠢又天真。
做好每日的功課，林喬回到了房間裡，換衣出門。
江心悠是她的心理醫生，這是她接受心理調節的第五年，在國外時她的主治醫生是利普斯，在她決定回國的時候，利普斯向她推薦了自己的師妹江心悠，這兩年，她就一直由江心悠治療。
說是治療，其實目前狀況並沒有那麼嚴重，至少不管是利普斯還是江心悠，都不認為她的問題有多嚴重，不嚴重，卻十分麻煩。
最開始接受治療時，她的狀況很糟糕，甚至到了重度的程度，出現了厭世自棄心理，某些時候還想過自殺，但經過利普斯的治療，她已經從那種狀態中走了出來，可卻始終沒有痊癒，她還是經常失眠，夢境纏繞無法擺脫，她不會有什麼自殘行為，但長久的精神紊亂還是會影響到她的日常生活。
林喬熟門熟路走到江心悠的診室前，敲了敲門。
「進。」溫柔親切的女聲響起。
江心悠今年 32 歲，比林喬大六歲，她穿著白大褂，捲曲的頭髮別在腦後，知性、溫柔、親切，這是她給每一個人的印象，很容易讓人放下戒備心，和她如朋友一般交流。
林喬坐在沙發上，捧著江心悠遞給她的水杯，裡面不是水，而是溫熱的燕麥奶，室內開著空調，捧著一杯熱飲也並不覺得燥熱。
江心悠喝了一口水，笑容溫暖，看向
