林喬的眼睛滴溜溜轉著，隨口道：「就是每天都看，所以問問嘛。」
當天晚上，她回家就去查了「木槿」，在花語那一行看到「溫柔的堅持，永恆的美麗」。一瞬間，林喬就喜歡上了這種花。
第二天她問陸瑾：「你喜歡木槿花嗎？」
陸瑾對她的問題表示疑惑。
林喬眨巴著眼睛，用自己能表現出來的最真誠的眼神看著陸瑾，「你喜歡木槿花，好不好？」
陸瑾失笑，「為什麼呢？」
才只看了幾句話的林喬對著她的學霸小哥哥科普自己才得到的知識，「你看木槿的『槿』，正好是我們兩個名字的組合，把你的『瑾』偏旁換成我的『木』就正好是木槿的『槿』啊，是不是和我們很有緣分？」
話落，林喬托腮湊近陸瑾，等著他的認可。
陸瑾低頭在紙上寫了個「槿」字，若有所思地點點頭，「好像確實是這樣，所以就要喜歡嗎？」
看到陸瑾唇邊的笑，林喬有種自己正在被打趣的感覺，但又覺得陸瑾並不是這樣的人，她堅定地點著自己的腦袋，「當然要喜歡，而且陸瑾我告訴你哦，我查了木槿花的花語。」
神神秘秘的樣子，臉上還帶著幾分小驕傲，陸瑾低咳一聲沒有笑出來，語氣一本正經，問：「是什麼？」
林喬扯過陸瑾剛剛用的紙，在上面寫下她喜歡的那十個字。
「溫柔的堅持，永恆的美麗……」陸瑾輕聲讀了一遍。
「嗯嗯嗯嗯嗯，」林喬不住點頭，「你看這花語是不是很好，也很適合我們。」
「哪裡適合我們？」
林喬有些不滿意，覺得自己的學霸哥哥變笨了，她用手指戳戳陸瑾的額頭，「陸瑾，你好笨哦，你看我們一起長大，我也算是你的妹妹吧，雖然沒有血緣關係。」
最後這一句，林喬是嘟囔出聲的，想起以前的黑歷史，她撇撇嘴，然後又露出燦爛的笑容，「堅持、永恆，多好的詞，這就說明我們可以一直這樣嘛。」
陸瑾的眼神中有林喬看不懂的深意，他問：「是哪樣？」
林喬皺著秀氣的眉，不滿道：「當然是陸瑾要一直寵愛木木了，陸瑾你不會是不願意吧，我都叫了你這麼久的哥哥了。」
陸瑾沉默片刻，輕輕嘆了口氣，伸手揉上林喬的頭，「你呀……」
那一聲，有包容，又無奈，還有種林喬無法窺探的複雜含義。
「我怎麼了？」
陸瑾搖搖頭，輕笑出聲，「沒事，就是在想，我們木木真是個長不大的孩子。」
林喬趴到桌子上，歪頭看陸瑾，撒嬌道：「就要做長不大的孩子。」
「好，那木木小朋友，是不是該寫作業了。」
如果人真的可以一輩子不長大就好了，那就不會有痛苦，不會知道什麼是無可奈何，可以永遠撒嬌任性。
可惜，世上沒有如果，時間更不可能定格。
初一的無憂時光沒能繼續下去，一場意外打散了一切。
深雲寨小學三年級的教室外，林喬想拿相機的手停在了背後的拉鏈處，被理智刻意埋藏的記憶畫面突然沖入腦海，讓她一時有些恍惚。
她還看著教室中的顏雨薇和姚亮，目光卻已經有些迷離。
陸瑾握上林喬的手腕，將她拉到旁邊的樹蔭中。
記憶並不是一個人的，十多年的朝夕相處，不管過去多久，都不可能真的成為過去。
「木木，我們……」
陸瑾的話未說完，就被林喬驟然打斷，「陸瑾，我還有事，我先走了。」
語氣是明顯的慌亂，陸瑾皺眉，一把抓住轉身的林喬。
手機鈴聲響起。
林喬無比感謝這個電話，她連顯示都沒看，直接就接了起來，「餵？」
「喬，我好像把你家的烤箱弄壞了。」
是梅森的聲音，林喬長舒一口氣，腦中緊繃的弦微微放鬆，她往旁邊走了兩步，說：「沒事，我回去之後再找維修就行。」
「咦，喬，你的聲音聽起來不太對啊，是接到我的電話很開心嗎？」
若是往日，林喬必要懟回去的，但今天她確實很開心梅森的打擾。
輕咳一聲，林喬說：「開心啊，接到領導的電話當然開心。」
梅森在電話那頭冷哼，「敷衍領導的員工不是好員工。」
林喬餘光偷瞄了眼一邊的陸瑾，男人靠在樹幹上，低著頭，像是在思考什麼。
