「玉笙……」
「阿姐，這我真的幫不了你，程先生有這麼多子女兒孫，那遺囑不改都有諸多算計紛爭，便是有什麼蛛絲馬跡的變動，他們也不可能發現不了，到頭來，他們是一家人只能忍，可鍾徊不是，所有明里暗裡的算計定先落到的是他頭上。」
二太太拉過她的手去，立馬安撫道：「玉笙，你還是不了解鍾徊，他跟著程先生在你爭我奪的生意場這麼多年，他若是要做，怎麼可能會叫人看出來？當然，這也不是讓他白做的。」
「可這不是我說了算，也不是他說了就算。」
「玉笙，難道你覺得我能害你不成？我也是為你考慮的，你想想，鍾徊一來沒有家世，二來他又能占有多少財產？不過是也一些程家銀行的股份，可是這些銀行股份只要程先生一旦離世，便也算不得什麼，將來你的孩子出世，你要讓他靠什麼去立足？」
二太太字句咬得極重，仿佛她為她的以後愁得日夜操勞，「但現在，只要他願意，今後他還是可以繼續現在的工作，程家、金家還有周家，都可以照應你們的孩子。」
玉笙只覺頭疼得越緊，隨其抽回了自己的手。二太太的迫切沉底，也收去手，坐正身體，恍如剛才的人不是她。
「我看你身體不大好，好好休息，我改日再來看你。」
她說罷，起身走去，俄而又在屏風前止步，身體稍側過來，淡然補充道，「玉笙，你應該清楚周家的情況，打你從周玉笙變成鐘太太，它就已經與你沒關係了，它頂多是在與別人提起時，讓你的話聽著好聽些，但不可能是退路。」
二太太抽身離去後，玉笙孤自在客廳坐了半個鐘頭，晚些時候，她一言不發地進了臥房，此後便沒有再出來。
寶珍喚她來吃晚飯時，她也沒有開門。
「太太？」
寶珍的聲音滲進房內，變得輕弱，筆尖摩擦紙頁的沙沙聲將其掩去，弓腰坐桌前的人甩了甩手中的鋼筆繼續書寫信件，沒有秩序，沒有予任何人寬慰，只是寫。
她寫是：冬日的昏沉也流入了我的身體裡，早晨我醒來時，窗外籠罩著一層青色的薄霧，那是什麼樣的青色？我想了很久，到現在我終於才想起，你知道因為它現在還籠罩著，那許是人經脈的青色，撫月湖裡乾淨的血液，時而穿過幾隻像船隻的病蟲，純粹的事物里，偶然雜進幾點危害，那麼它的病痛便具一種致命的美感，我或許該給你形容這是什麼樣的美感，那應該是一朵純白的山茶花，長在深林處的山茶花，我用指甲油給它塗抹上最艷麗的紅色，可是指甲油的氣味總是難聞的，我想我會割破手指，混入鮮活的血液再將其塗抹在那純白上。倘若它是漫山遍野的白色山茶花，我想我是會死去的……
玉笙的信總寫得生死無別，生是作樂，死亦是尋樂。
等那似經脈青色的薄霧暗去，她也停了筆，寫信耗盡了她的精力，她只得上床稍作休息。
「玉笙。」
她忽覺臉上一涼，隨之睜眼，看著眼前的人，玉笙恍然想起她已經離開了她的房子。
「你可是覺得哪裡不舒服？」
「……可能是還不太適應。」
鍾徊直看著她眼睛，俄而點了點頭，和聲道：「或許大夫可以調理，明日我就去找大夫來給你調理。」
「我不需要大夫，那些湯湯罐罐的藥，好像是要使人不正常，即使沒有病。」她說如此，手心便貼覆上他的臉，指腹輕和地撫著，鍾徊再點頭，神色稍攏笑意答應：「那便不找大夫了。」
他回來時，蒲元就告知他，今日金二太太來過。她在這時候找來，目的不想而知。
「……若是你想要什麼，你只管告訴我。」他抬手握住了她的手，語氣鄭重，像是做好了什麼樣的決定。
玉笙心知這親昵的疏遠，有時覺得這是好的，卻又時刻令人有心無力。
「鍾徊……你會愛我們的孩子，對嗎？」
他眸光微震，神情滯愣半晌，仿佛這才是最艱巨的要求。
情人的關係，或許是他表意的極限，也是他的情意予人最美的時候，任何富有詩意、愛意的浪漫情懷，在那時便已達到最高潮，他像是在寫一個字句斟酌的簡短故事，它有動人心弦的情話、海枯石爛的誓言，乃至迷失意志的情意，它的字字句句都是發自肺腑的，但它是戛然而止的，他截斷了它往後無盡的消磨。
但現在，他決定要往後走，興許他真的會走出那令他徘徊不前的惶恐。
鍾徊俯下身，將人掩進懷
