张佑年还是没说话。
“就当姨多嘴一句啊，要珍惜眼前人呐。”
“……嗯。”他没有珍惜，还把机会都挥霍干净了。
挂断电话，张佑年指腹在手机屏幕上停了很久，点开了“万能监控”app的标志，却又停在了输入账号密码处，光标闪动，他没有继续打字。
那栋别墅里面不是没有装监控，他有装，且装得很隐蔽，若非特别敏锐，压根发现不了，但他装完后，也没开过。
从前张建邺也在家里装了很多监控，监视着他和母亲的一举一动，不用外出的时候，张佑年在书房写作业，去琴房练钢琴，研究各种竞赛时，总是冷不丁听见监控里传来张建邺的声音，问他为什么歇下来了。
所以，他很抗拒“监控”，却很自然地装上了监控，且监控几乎遍布各处死角，整间别墅都被监视着。
但他不曾用监控看过沈桂舟在做什么，最多，就只有沈桂舟要出门前，他定位沈桂舟的手机，三年后重逢，他怕沈桂舟又跑，监视那台手机。
张佑年每天都会给自己找很多事情做，在公司忙得不可开交，经常去各种各样的饭局，偶尔还会陪不同老总打打高尔夫，钓钓鱼，闲余时间，他还总跑去上手语课，还有，避开张建邺的眼线，跑去隔壁市的医院看他的母亲。
他闲不下来，有一瞬间空闲也会想方设法给自己找事情干，唯一歇得下来的时候，或许只有看着沈桂舟手机页面打字的时候。
沈桂舟打字越发熟练，越来越快，就算是用键盘打字，他仿佛总是能从寥寥几个字，听到沈桂舟温和的声音来——就算打字，沈桂舟也总是很礼貌，很客气。
每每他停下手中的动作盯着屏幕半晌，浪费的时间简直不计其数，换做之前，他肯定会觉得异常焦虑，不停指责自己，给自己施压，但看沈桂舟打字似乎对他来说，并不是一件浪费时间的事。
只不过，他之前从来没发觉。
现在再发觉，早就晚了。
–
这一晚沈桂舟睡得并不踏实。
他短促地做了一个梦，又继而惊醒，爬起来靠着床屏，看着外头依旧昏沉沉的天，没有一丝清晨的光亮。
他梦见自己站在一条幽深又望不见底的长廊里，长廊很暗，没有开灯，那看不清的尽头，有熟悉的声音在喊他，对他说：“桂舟，过来。”
沈桂舟扶着墙一步一步走过去，越往里走，似乎越暗，不知道走了多久，可能很久，但在梦里就是一转瞬的事，眼眸适应了黑暗，他也走到了底。
最里面长廊房间里，中间似乎站了个人，正沉默地看着他。
“过来，桂舟。”那个人说，声音冷冷的，又暖暖的。
沈桂舟认出来，是沈时疏。
愧疚感涌上心头，他突然止住脚步，没再往前走。
沈时疏救过他那么多回，他却自暴自弃想要消失，不惜自残，他不知道该怎么面对沈时疏。
“不是你的错。”沈时疏说，声音似乎有点抖，紧跟着，一双熟悉的手伸了出来，把他拉进几许，紧紧抱住。
沈时疏只是重复地说：“不是你的错。”
明明他还什么都没说，沈时疏却清楚地知道他在想什么。
沈桂舟轻轻摇了摇头，用气声低声说道：“对不起。”
从他嘴里吐出来的气音平整，喉咙坏了后，他还是头一次能够这么清晰地说出三个字。
“你可以说话。”沈时疏说。
>r />
“……”
“是我想见你，把你拉进来的。”沈时疏又说。
“……”
沈桂舟有一瞬间恍惚，他想说的话很多，又很乱，像大石头一样卡在喉间不上不下，突然告诉他，现在能说话了，他反而说不出半个字来。
“你……”试着说出一个字，沈桂舟听着从胸腔传来熟悉又陌生的震动，一时有些不知所措，声音还是他熟悉的声音，但这里毕竟是梦，他对自己声音的记忆也过分久远了，过往有声音的视频，早就在他丢了声音第一年，被他删得干干净净，现在说出口的话，说不清是他的声音，还是他想象中他自己的声音。
“慢慢来，你想说什么？”
“……对、不、起。”现实说不了话，脸梦里说话也跟着磕磕绊绊，说不完整，他得费好大的劲才能将音发准确。
“对不起什么，没什么需要对不起的。是我自作主张，以为他会对你好，
