「後來怎麼都變了？」變得這樣沉默寡言，心裡像是裝了千斤的心事。
「因為父母去世吧。」
那時高毅父母都在鎮上的工地上幹活，每天早晚都由父親騎摩托載著母親。有天下雨，天黑路滑，摩托車失控，兩人隨著摩托一起衝進了馬路邊的水庫，過了好幾天人才被打撈起來。
「他們剛過世我都沒感覺，葬禮上沒哭，被親戚指責。後來就退學，跟著伯父去打工，每天都累，也沒空想這些。春節回到伯父家過年，他家棉被不夠，讓我回家拿。我沒找見，下意識問我媽被子擱哪兒了，卻沒人回應，才真正感覺到他們都去世了。」
高毅難得說這麼多話，也從未和別人分享過當年經歷那些事時，自己的心情。
不知道是吃飽了，還是高毅這些平凡的人生經歷具有催眠的效果，蘇雪青逐漸睏乏。他先是靠著沙發，接著身體有些歪，靠在了高毅肩上。
他問他：「那時你哭了嗎？」
「哭了。哭得睡著了，我伯父見我很久不回，找了過來。」
「現在呢？」
「現在沒感覺，我都記不清父母的模樣了……過了太久。」
蘇雪青輕輕嘆氣，像是安慰高毅，又像安慰自己：「我們都是要先從親人身上學習死亡，然後再自己去經歷死亡，這是對每個人都殘酷的公平。」
高毅拿過沙發一端捲起的棉絮，抖開給蘇雪青披在身上：「你能接受嗎？」
「不由得我不接受。」蘇雪青抓著被子，整個人都往下縮了一段，「我父親這樣好幾年了，其實都有心理準備。」
「我晚上守，我姐和我媽媽白天守，是希望他在那一刻，有親人在身邊……只是還是很難受。」
「是啊。」
「我有點困，睡一會兒。」
「睡吧，我替你守著。」
蘇雪青枕在高毅腿上，安靜地睡了過去。
墓園門口，蘇雪青把他的車鑰匙給蘇青揚：「你帶媽回去，我還有點事。」說罷，他便停在另一邊的小皮卡走去。
蘇老爺子去世月余，今天是他的生日，一家人過來給他過冥壽。
蘇雪青的奧迪被蘇青揚先開走了，後面的皮卡才緩緩動了動，高毅問他：「我們去哪兒？」
「你有事嗎？」
「沒。」
「沒事陪我逛逛。」
這片墓園是城市最早的墓園，年深日久，通往墓園馬路兩側的樹也粗壯如斗，樹冠更如傘蓋。
初夏的樹葉還是翠嫩的綠，兩側樹冠把中間的路遮得嚴嚴實實，乾淨的陽光從樹葉的縫隙撒下，在柏油路上留下稀駁光斑。他們在這路上安靜又漫無目的地往前，蘇雪青問：「有煙嗎？」
高毅掏出香菸和火機。
蘇雪青吸了一口，將煙遞給他：「抽不抽？」
高毅搖頭，以為蘇雪青睹物思人，問道：「還好嗎？」
「沒事。」過會兒他又說，「我爸去世我不怎麼難過，反而覺得他終於解脫了。我姐和我媽也都很平靜，我想是我們從最初就陪著他走到最後一刻，沒什麼遺憾的原因。」他深深地看了高毅一眼，「這些日子，謝謝你。」
父親再次病危，送去醫院，但他不願意再經受治療的折磨，一心求死卻也生熬了七天。
這七天是蘇雪青有生以來最痛苦的日子，不是身體勞累，而是看著親人等死這個過程的精神折磨。
幸而從第一天開始，高毅就陪著他。知道他負責守夜，便每晚都來，陪他吃飯，陪他說話，讓他靠著入睡。而高毅自己則是在那沙發上一坐一整夜，一點怨言都沒有。
這麼多年，蘇雪青從未對誰產生過依賴的需要，對父母的依賴也比一般小孩結束得早不少。但經歷這段時間，對高毅，他卻有了點想去依賴的衝動。
這種衝動是危險的，但放在高毅身上又很安全，所以他想嘗試慷慨一些，投入更多一些。
不知不覺，墓園已經從視線中消失了，兩人來到一處陌生的廣場。
天氣好又恰巧是休息日，廣場上人不少，帶孩子遛彎的老人、玩滑板的少年、散步的情侶，還有賣玩具小吃和鮮花的小販。
「累了，坐一會兒。」
兩人坐在廣場邊的樹蔭下，看著眼前這一副活潑又生動的現世景象。
「你以後有什麼打算？」蘇雪青問。
「嗯？」高毅不知道蘇雪青這問題從何而來，他的生活沒什麼變故，對現狀也
