着认真而担心的神情匆匆向前走去。
一个姑娘，若有所思地低着头，从库兹涅茨基桥拐弯，沿着象走廊似的人行道向佩特罗夫卡大街走去。她举步轻盈，虽然两只手都拿着东西，但还是一面走，一面来回地摆动着双臂。她一手提着一只手提包，另一只手上拿着一纸袋橙子。显然，她怕把橙子撒了。但终究还是没有拿得住，一只橙子从破了的纸袋里掉了出来，向前滚去。于是一直沉思着的她，灵活地用鞋尖钩住橙子，使它在自己面前滚。在她的动作里，显出了姑娘婀娜优美的姿态和准确精细的禀性。黄色的小球仿佛自己在往她的脚上靠，而不往人行道边上滚。
突然姑娘被一个高高的稍有点驼背的人挡住了去路，此人两肘叉开，蓄着斑白的稍有卷曲的大胡子。
“亲爱的，劳驾请别拒绝告诉我，没听到一些有关马特罗索夫的消息吗？”老人低声问道，一面把掉在地上的橙子送给她。
“谢谢，”姑娘道了谢，她惊奇地抬起睁得滚圆的眼睛瞧着陌生人，但立刻又戒备地眯起了眼睛。“您打哪儿知道，我会关心这件事呢？”
“亲爱的，不仅是您，而是我们大家都关心。您注意到吗，我已经整整一个钟头没有听到有关他的任何新消息了。”老人说。
一双善良的、晶莹透亮的蔚蓝的眼睛，从蓬松的眉毛下瞅着姑娘。高而狭窄的前额上，向后披散着斑白而蓬乱的头发，老人没有戴帽子。
“啊，是这样……”姑娘伸出手去。
“我已经麻烦了三个过路人，还有两个人问过我。嗯，是啊！……”老人断断续续地说，象嚼东西那样动着上下颌。“可我现在还是什么也不知道。”
“您以为我会知道，”姑娘微笑了一下，“幸亏马特罗索夫有可爱的先见之明，不管我激动到什么程度，指挥部总是不断地将有关飞行的细节告诉我。得知最后一个消息时，我已经走到街上了。小妹妹在窗口喊道：高度一万八千米，速度一千三百公里……一小别以后，他想飞到南极上空。他的成功是值得高兴和羡慕的。”她强调地说完最后这句话。
老人没有注意到她最后一句话的特别含义，温和地看了她一眼：黑油油的头发，平分的发式，白皙的前额下镶嵌着—双晶莹碧绿的眼睛，略长的呈鸭蛋型的脸蛋儿，显得温柔可爱，眉宇间却刻有一道意外的坚毅的皱折。鼻子清秀而精巧，反衬着执拗紧闭着的双唇，不得不使人感到她有坚强的性格。
“羡慕？”老人重复她最后的一个词儿。“对不起，我没听清楚。”他紧张地俯身偏头向着她。
“一小时后他将在南极上空。”姑娘重复说，面部稍稍泛起了红晕。
“这就好了，”老人同意说，“而我，您注意到吗，可担心着啦。根据我的计算，他应当飞过失去电波的地带了。再者，我已经给他提供了一部专用装置，以备万一失去无线电联络时使用。”
“对不起，这我可一点儿也没听说过！”
“可不是吗，反射无线电台。我早就考虑到这种电台了。自从列瓦涅夫斯基遭到不幸……当时我象死了一样！从那时起，我就象美国人说的那样，‘普特 乌安斯 别斯特’，全神贯注此事。不过，对不起，为什么我要把这一切讲给您听呢？”老人突然由衷地惊奇起来。
“我倒很感兴趣。您知道吗，您的领带没有系好。请允许我替您整理一下。”
“您说哪儿话！您说哪儿话！”
“您家里没有照顾好您。”姑娘一边说，一边以果断的动作给老人系着领带。“还有您的袖子套在一个什么白的东西里面。”
“嗯……嗯……您要知道……那儿照顾我的只有唯一的一个人，而且还要借助于镜子——这个人就是我自己。”
老人抚摩一下自己卷曲的大胡子。他的眼角旁现出了很多细小的皱纹。
“嗯，是啊！……我，您要知道，穿过这条街，挨着小桥就该到了。”
“我送送您，好吗？不过，请您讲讲无线电台的问题。您吃一只橙子吧。不，等等，不是那只掉下地的。请您拿着这包东西，我替您剥去橙皮。”
“非常非常感谢！这，刚才我荣幸地对您讲过，反射无线电台……”
在斯托列什尼科夫巷子附近，穿过佩特罗夫卡大街，横跨着一座精致透孔的小天桥。这两个交谈者沿着小桥走着，每走一步，桥就象拉紧了的琴弦，发出叮咚叮咚的响声。
“马特罗索夫随身带着作试验的无线电台……万一在南极洲着陆。总不能请
