就加倍地钻进他的耳中。老人焦急不安地旋转着接收机的旋钮，可是电波没有再出现。
“左舵！”狂怒的船长喊道。
他知道，电波不会消失得无踪无影的：只要在海洋里找寻一下，是可以找到的。
老人们乐意地听从爱德大叔指挥。不管开往哪儿，不管寻找什么，反正都—样！只要航行就行！
爱德大叔知道，电波一定可以找到，使人安宁的“叽——叽——叽……”的声音还会响起来的。只需要找到一条穿越海洋的几何图形的直线。
小船转来转去，在浪里搜索着。爱德大叔拧着旋钮。电波就象消失时那样，突然又出现了。重新又听到了均匀、单调、使人镇静的“叽——叽——叽”的声音。
爱德大叔又继续讲他中断了的故事。
听到这个电波的不止爱德大叔一个人。已经有好多天了，它以其独有的“毫无意义和不可理解”引起了一个英国人的注意。
其实，这一电波同英国人有什么相干呢？但是半个多世纪以642号为代号的英国国家侦察局的老侦探是一位久经锻炼的人。他一向认为，所有其他人不明白的东西应当由他来识破。因此他敢于不同意他上级的意见，而那位上级推说世界末日即将来临，拒绝去干这件事。
老侦探本人也感觉到了世界末日的临近，可是他曾不止一次地面临死亡，因此他并不害怕生命的终结。只有国际情势中种种阴谋、尔虞我诈、圈套罗网的终止才使他确实感到难过。他受不了无事可干。
他对生命并不留恋，也不去设法捞取救生股票。不过在离开人世之前，642号侦探决定完成一桩宏伟的事业——揭开某一个不寻常的秘密。他不需要荣誉，他习惯于默默无闻。他的职业就是这样。
就这样，在偶然发现了这个来历不明的“叽——叽——叽……”的神秘的电波之后，侦探决定查明拍发这一无线电波的目的和它的来源，使自己得到乐趣。他积极地着手解决这个课题。需要进行测定，于是他动身去苏格兰，为的是在那里也收听一下这个电波。
侦探驾驶着他那辆“罗尔斯·罗依斯”牌老式汽车穿越伦敦。他习惯地觑起一只眼睛打量着伦敦冷落的街头。政府早已解散了国会，宣布自己为非常时期政府，禁止游行，废除言论自由，封闭报社。总之，按642号侦探的意见，早就该如此了。
罢工被禁止，停止工作要严惩。政府试图用高压手段来维持古老美好的英国的日益崩溃的生活。
“模范地生活到底！”英国非常时期政府的口号就是如此，而且它不惜一切代价来贯彻实行。
侦探感到惊奇的是在苏格兰没有听到神秘的无线电发报。这时接通他家住宅电话的接收机仍然不停地发出“叽——叽——叽……”的声音。侦探从苏格兰接通了他住宅的电话后，清楚地听到了这个声音。
“就是说，电波是定向的。”侦探断定。
但是发送这毫无意义的电波又能是谁呢？目的又何在呢？
侦探善于把他全部的思想和注意力都集中到一件事情上。他全副精神集中在电波上，根本没有考虑呼吸变得更困难的事，他的脉搏已上升到一百零五，头发晕，太阳穴似乎都发胀了。
几十亿人都感觉到了这一切。他们中间的极少一部分人在等待地下城市的救援，心里暗暗地催促这些地下建筑早日完工，新的生活早日开始，而余下的人……余下的人对前途材的胆战心惊，有的茫然不知所措，打的冷言冷语地讥讽挖苦，有的抱着希望……
德米特里·马特罗索夫被链条锁住了，他孤立无援地坐在潮湿而有霉味的很深的地窑里。他心情沉重，苦恼万分。
他不能原谅自己从窗口跳出去这件事。跌倒时，袖珍发报机毁坏了，这位他失去了力量和希望……
插—德耳塔全部储存都在他这儿，他拥有拯救数十亿人生命的东西，而这个东西现在理在监狱的角落里，可他却坐在这里，没法把自己的情况给外面报信！……
他一生都在培养自己的自制力，可是就在关键时刻……
在地窖里，呼吸特别困难。这里空气只有出去，进不来。空气在漏失，这个情况一小时一小时地越来越明显地感觉到了。
然而德米特里一面咒骂自己，一面不知疲倦地在干活。周围一片漆黑，他顽强地用手摸着，继续他已开始的工作。
有时他的注意力转移到狱中的难友身上去了。两个人的骨骼，其中一个是女人的……这里发生过什么样的悲剧呢
