她不觉得梅若骨一生凄凉，反而有些羡慕她。
有关梅若骨的往事她都是从旁人处听来的，但她愿意相信那个活在旁人记忆之中的女子最真实的模样。
她已经走了很久，但人们仍对她念念不忘。就如映水重楼一般，即使已经离开枝头很久，香气却依旧萦绕在空气中没有消散。
“我曾发过誓，定不会要我未来的妻承受如我母亲一般的忧愁和悲伤。那时候总是觉得，只要誓言发得够狠，那便一定可以遵守。可长大后才明白，一切不过都是说给自己听的慰藉罢了。”
夙平川的语气是如此郑重，眼中流露出的情绪之深更令她不敢承受。
她并不傻，听的出这话里话外的意思。而到了此时此刻，她也并不想装傻。
“其实我也......并没有怪你。”舔了舔嘴唇，肖南回嘿嘿笑了两声，“要么，你就当我还了债。当初在岭西的时候我还扒过你衣服呢，咱俩算是扯平了。”
一提到过去，夙平川的脸上闪现出短暂的暖色。
那是深秋的碧疆，他出征被俘、困在那茅草搭成的简易牢房里，嘴里塞着两个脏馒头，因为女子扒开他的衣襟而气红了眼眶。
她让他好好活着，说人活着比什么都重要。
那句话他之后想了很久，支撑着他最终走出了碧疆。或许未来也会支撑他走到更远的地方。
所以人的记忆其实是会发生扭曲和改变的吧？
不然为何那明明是个寒冷饥饿的夜晚，他如今想起却觉得温暖而令人满足？
夙平川的目光落在女子手腕上那露出一半的铁环，那抹停在嘴角的笑终究还是慢慢淡了下去。
但是，她和他之间的回忆，可能也就只有这些了。从今往后、到老到死，他都只能靠着这些回忆过活度日。
那日父亲差人将他关在画居隔壁的院子、直到她离开府上才将他放出来时，他便知道：他和她之间的一切都不会有结果了。
便是今日他要与她见这最后一面，也是央求了外祖父帮衬，才得以出府来。
他不知道自己为何错过，却早已意识到自己错过了什么。
雷声隐隐从遥远的天边传来，同他沉重的心跳声混作一团，带着一种闷痛。
昔闻离别意，许做天涯客。
今知离别苦，难寻梦里人。
夙平川最后深望一眼那人的脸庞，一字一顿开口道。
“我娘说过，人这一辈子，总要有几句话是当真的，说过便不能轻易反悔。”
肖南回愕然，半晌张了张嘴。
“你要......同我说什么？”
同你说，我喜欢你。
同你说，我会好好待你，做我的妻可好？
但这些话他终究不能说出口，因为他终究不能做到。
夙平川拿起桌上的酒壶缓缓斟上两杯酒。
清澈的云叶鲜洒出几滴来，似乎是因为那捏酒杯的手指有些颤抖，又兴许只是因为那杯酒斟得太满。
“从今日起，夙平川同肖南回不会再私下相见。你若还是右将军，你我便并肩作战。你若入那宫墙之中，你我便遵君臣之礼。”
这是说给她的，也是说给他自己的。
语毕，他拿起其中一杯酒一饮而尽，放下酒杯的瞬间已然起身，视线却离开了她的脸，再没有勇气抬头多看一眼。
“以后莫要唤我平川了，像最初时那样，叫我左将军罢。”
他话音落地的那一瞬间，第一滴雨水也随之落在这片混沌的大地上。
然后是第二滴、第三滴......点落成线、线连成幕，雨水在转瞬间便密集起来、在天地间连成一片分不开的桥，诉说着百川之水都从天上来。
夙平川的话音已湮没在嘈嘈雨声中，说完那一句，他便转身急匆匆冲入雨幕之中。
马蹄声渐远，雷声又滚滚而来。
肖南回坐在亭子中央，呆呆望着那个背影离开的方向，许久才讷然起身。
吉祥在雨水中不安地刨着蹄子，她走上前牵住它，这才突然发现，马鞍上别着一支已经深绿的梅枝。
现在这个季节不会有梅花了，有的只是与普通草木无二的绿叶。
夙平川说过要亲自摘映水重楼给肖南回。
他永远记得自己的承诺。
可承诺许下的时候梅花已经落了，而等到来年梅花再开的时候，她已经不会在他身边了。
