又开始在她的文件夹上画圈圈了。
到目前为止，一个小时里总共有两次失误。我这边的表现乏善可陈。尽管我不知道那女孩是怎么看我的——她有多怕我？她对我的疑心有多大？——我知道我得朝更好的方向努力，让自己给她留下一个好印象。
“下雪不是太糟吧？”我说道，重复我听来的闲聊，今天已经有一打学生谈论过这个问题了。一个乏味的、标准的闲聊话题。谈论天气——总不会有错儿。
她盯着我，眼里分明充满了疑虑——对我这再正常不过的话一反常态。“不会吧。”她说道，又一次出乎我意料。
我努力掌控谈话的方向，让它回到老生常谈的那一套。她来自一个更晴朗、更暖和的地方——从她的肤色能看得出来，尽管它很白皙——寒冷一定会让她感到不适应。我冰冷的皮肤一定已经……“你不喜欢冷。”我猜测道。
“或者说湿。”她表示同意。
“福克斯这个地方，你肯定很难待下去。”（也许你不该到这儿来，）我很想加上一句。（也许你该回到你原来的地方。）
不过，我不能肯定自己是不是真的想那样。我将会永远记住她血液的香气——能保证我最终不会跟踪她吗？还有，如果她走了，她的思想就将成为一个永远的谜。一个永远让我烦扰的难题。
“你根本不了解情况。”她小声说道，生气地瞪了我好一会儿。
她的答案完全在我意料之外。它们让我想问更多问题。
“那么，你干嘛要来这里呢？”我询问道，立刻意识到自己的语气中流露出过多的指责意味，显得不够随意，这可不利于我们的谈话。这个问题听起来很粗鲁，有点爱打听。
“原……原因很复杂。”
她眨了一下她的大眼睛，想要到此为止，而我一肚子的好奇都快要爆炸了——那份好奇就像我喉咙里的干渴那样火热。实际上，我发现这么做让我的呼吸变得稍微轻松一些，我的冒昧让我的痛苦变得可以忍受一点了。
“我想我能听下去。”我坚持道。既然我问得粗鲁，那么也许一般的礼貌能让她一直回答我的问题。
她沉默地低头盯着自己的手。这让我急躁起来，我想用我的手托起她的下巴，把她的头抬起来，这样我就可以读到她的眼睛。可这么做会很蠢——也很危险——再次碰到她的皮肤。
她突然抬起头。能够再次看到她眼睛里的情感让我的急躁一下子得到缓解。她说得很快，匆匆忙忙地把话说完。
“我母亲又嫁人了。”
啊，这真是够人性化的了，很容易理解。一抹忧伤从她清澈的眼睛里流过，让她眉宇之间现出一道皱纹。
“这听上去不是很复杂嘛。”我说道。我的声音很温柔，根本就没有经过什么努力。她的忧伤让我感觉到一股奇异的无助，我希望我能做点儿什么来让她感觉好过一点。真是奇怪的念头。“那是什么时候的事？”
“去年九月份。”她重重地呼口气——并非一声叹息。当她温热的气息吹拂到我脸上时，我屏住了呼吸。
“你不喜欢他？”我猜测道，想间接打听出更多消息。
“不，菲尔很不错。”她说道，纠正我的臆断。她丰满的唇边露出些许笑意。“或许，太年轻了一点，但真的够好了。”
这可跟我在脑子里设想的脚本不吻合。
“你为什么不跟他们在一起呢？”我问道，我声音里流露出来的好奇太过份了点儿。听起来我
“菲尔老是东奔西跑。他以打球为生。”那抹笑意变得更分明了；这份职业选择逗乐了她。
我也笑了，没有选择。我没有做出努力让她感到轻松自在。她的微笑让我只想以微笑回应——“我听说过他吗？”我在脑子里把那些职业球员的名单过了一遍，想知道哪一个菲尔是她的……“很可能没有。他的球打得不好。”她又微笑了一下。“严格说来还在小联盟混。他老是东奔西跑的。”
我脑子里的名单被迅速换掉，下一秒钟我已把一大堆可能性列成清单。与此同时，我在设想新的脚本。
“于是你母亲就把你送到这里来了，这样她就可以跟着他到处跑了。”我说道。比起单纯发问，做出臆断似乎能从她那儿得到更多信息。这一次又起作用了。她的下巴扬了扬，她的表情突然之间变得固执起来。
“不，不是她要我来这里的，”她说道，她的语气显得生硬。我的妄自揣度让她有点心烦意乱，尽管我看不出情况究竟怎么样。“是我自己
