海的三里河村。据说他祖上“籍列盐户”，那就是盐民了。不过到他出生时，家中有池有亭，花竹繁茂，父亲高恭中过举，任过淄川教官，已不是一般晒盐亭户可以相比的。高凤翰年轻时随在淄川读书，很有才气。
淄川诗人张笃庆称赞他“佳儿弱冠弄柔翰，笔阵横扫千人军”，评价不低。《聊斋志异》的作者蒲松龄与他结为忘年交，后来他为《聊斋志异》作跋，说：“文人失职而志不平，毋亦当事者之责也。”说明他们很相契。甚至名闻全国的诗人王渔洋临终前也要认他为私淑弟子。他有才华，也曾经“埋头荒村郁郁看屋壁者逾二十年”来学习制艺，但一再科试失意，“牢落名场无所遇”。“埋头”而曰“郁郁”，他对制艺不感兴趣大概也是事实。
科场不利就寄情艺苑。他与篆刻家朱文震，书画家兼收藏家又是鲁中名士的张杞园、张卯君父子往来甚密，受到薰陶，这对他以后从事诗、书、画、印的创作打下了根基。雍正五年（1727年），在胶州知府黄云瑞的推荐下，应贤良方正科名列一等，还在圆明园受到雍正的接见，高凤翰仕途上算出了头。旋被授为安徽歙县县丞，但上任不久即遭人诬告，经审查无据后调任绩溪县令。雍正十一年（1733年）改任江苏仪征县丞监泰州坝监掣。监掣是个管盐政的小官。他出身海边，与晒盐的亭户为邻，现在又管盐政，对盐民的痛苦深有了解，曾有诗叹道：“得盐尽入豪贾手，终年空作牛马走”。同情盐民必然要得罪“豪贾”——大盐商们。这时他的老友又是上司的两淮盐运使卢雅雨被盐商诬陷获罪流放，也顺便加了他个同党的罪名而被捕入狱。尽管他力辩无辜，拖拖拉拉还是被监禁了三年，待到冤情大白，无罪释放，他的右臂已成残废了。
从此他不再为官，以书画治印为生。右手不能活动，改用左手创作。元代郑元祐号尚左生，他沿用这个故实，号“后尚左生”，称“丁卯残人”。他早年的书画作品，风格秀劲圆润，用左手后，风格大变，他在一封信中说：“弟右手之废，其苦尤不胜言，近试以左腕代之，殊大有味，其生拗涩拙，有万非右手所及。”画如此，字如此，乃至篆刻亦如此，这种“熟后生”的“生拗涩拙”之趣，是人品与艺术的升华。
他的足迹遍及扬州、杭州、湖州、镇江、苏州各地，而以寓扬为最久。他在扬州住南柳巷大儒坊董子祠（祀奉汉代大儒董仲舒的祠堂）内，与郑板桥、金农、高翔、李鱓等友谊甚深，也是马氏小玲珑山馆的常客，书画研讨，诗酒唱和，成为佳话。郑板桥那方有名的“七品官耳”的印章，就是他刻制的。
乾隆六年（1741年），老残的高凤翰回到故乡，八年（1743年）为自己在胶县西之辛置岭挖好了生圹，并撰《生圹志》。十三年（1748年）冬病故，享年65岁。他的墓碑是后来郑板桥补书的。
二、飘蓬者——华嵒
华嵒（1682年—1756年）字秋岳，福建上杭县白砂里人。上杭县属汀洲，汀洲古名新罗，为了“不忘梓桑”，他取号新罗山人、白砂山人。后人为称呼上顺便，便叫他华新罗。又因青年离乡，至老未归，自喻为“飘蓬者”。
华嵒出生于一个造纸工人的家庭，没读几年书就辍学当了造纸坊的漕头小徒工。他人聪明，从小就喜欢书画，也喜欢写诗，经过不断努力，很有些成绩。但因他出身低微，乡绅大人们瞧不起他。康熙四十二年（1703年）华氏家族重建祠堂，有人主张要华嵒为祠堂作壁画，族长不同意。他不服气，在一个夜晚偷偷跑进祠堂，爬上梯子一口气画了“高山云鹤”、“水国浮牛”、“青松悬崖”和“倚马题诗”四幅画，然后就远走他乡去卖画了，这年他21岁。在外乡卖画也不容易。有一次在北京他向某权贵赠画，这位权贵根本没有把他的画放在眼里，只是悯他贫贱，用原画包了银子还给他，这使他十分伤心。
康熙五十年（1718年）以后，华嵒到杭州卖画，这是他艺术上的一个转折点。他在这里结识了徐逢吉、厉鹗、蒋雪樵、吴安石等浙中的知名学者，在他们的影响下，华嵒的文化素质和艺术情趣有了很大的提高，加上游历了许多山水名胜，他的胸襟也开阔了。这个自学成才的画工，一下子跻身于文人画家之列，得到了各方面的赞扬。
雍正十年（1732年），华嵒开始了定居扬州20年的生活。他先住小东门客寓，后来结识了诗人员果堂，便住到员的家中。这位员先生“淡然咀无味，缈耳却尘喧”，只爱闭门读书，琅琅书声，破壁可闻。在这样的环境里，华嵒受到感染，更潜心于诗画的钻研了。
