金风入户，玉露无声，时序如流，又是瓜果之节。午窗危座，无可遣怀，默数平生遭际，不觉暗然生悲。亟命丫鬟设案焚香，陈列瓜果，望空一祭。呜呼！余此祭也，岂似楼头红女为乞金梭，亦非塞上将军徒求寿考，不过一点痴心，万般愁抱，欲乞彼苍之鉴怜耳。祭毕，情益惘然。怆怀古人，每多不幸，不禁含怀欲诉，执笔而吟，得诗五首。诗曰：
一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家。效颦莫笑东村女，头白溪边尚浣纱。（西施）
肠断乌骓夜啸风，虞兮幽恨对重瞳。黥彭甘受他年醢，饮剑何如楚帐中？（虞姬）
绝艳惊人出汉宫，红颜命薄古今同。君王纵使轻颜色，予夺权何畀画工？（明妃）
瓦砾明珠一例抛，何曾石尉重妖娆？都缘祸福前生造，更有同归慰寂寥。（绿珠）
长剑雄谈态自殊，美人巨眼识穷途。尸居余气杨公幕，岂得羁摩女丈夫？（红拂）
吟毕，探春忽入，招余往凤姐处，余以精神瘐乏，笑谢之。顷之，宝玉过余，见余神气暗然，笑曰：“妹妹又为何伤感耶？”余曰：“无之。”宝玉笑曰：“满面泪痕，尚诳吾耶！以我思之，妹妹素日善病，凡事宜自宽解，不可过作无益之悲。若践坏身子，使我……”言至此，顿为咽住。余闻语，心愈酸，热泪乃沁眼角而出。宝玉见状，恐又牵动余愁，则易为笑色，为余整理书案，及见余案上诗稿，笑曰：“妹妹又有何佳作乎？”（一对情痴，见面便多伤感，是知情字为不祥之物，愿天下佳人才子一齐忏悔来。）言次，亟欲取阅，余起夺之。宝玉已揣于怀，笑曰：“好妹妹，给我赏鉴何如？”余曰：“无论何物，汝概乱翻。”语未毕，忽见宝钗亦跨步来，笑曰：“宝兄弟又看何物耶？”宝玉见余不与展阅，恐有他故，回首觑余，讪讪而笑。余曰：“并无何物，不过午后无事，偶择古史中有才色之女子遭遇不幸，令人可悲者，各成一首，以寄感慨。”（宝玉畏缩不安，意者恐黛玉特有所寄，令宝钗入目刺心乎。）宝玉曰：“即与吾一阅，又何碍？”余曰：“恐传扬外间，反不美耳。”（宝钗又来假正经，既云贞节为主，何前在绛云轩中独不思贞节乎。可恶，可恨！）宝钗曰：“妹妹所虑极是，古人云：”女子无才便是德。‘吾侪总以贞节为主，至于诗词文赋，不过闲中游戏，究不可常为也。“言毕，笑顾余曰：”兹给吾一视，当无碍。“宝玉闻语，即探怀取出，与宝钗共视。视毕，宝玉赞不绝口，笑曰：”妹妹此诗，既只五首，何不题曰《五美吟》？“言次，即将三字代书于后。宝钗曰：”作诗不论何题，只要善翻古人之意，若徒作人牙后语，纵使字句精工，已落第二义。即如前人咏昭君者甚多，有悲挽昭君者，有怨恨毛延寿者，又有讥汉帝不能使画工图貌贤臣而画美人者，纷纷不一。后来，王荆公有’意态由来画不成，当时枉杀毛延寿‘，欧阳永叔有’耳目所见尚如此，万里安能制夷狄‘，二诗俱能各出已见。今日林妹妹五首诗，亦可谓命意新奇，别开生面矣。“语次，忽闻人回琏二哥归，宝玉遂出。（宝钗人极阴险，论诗却不错，读者不可因彼而少之。）
薛姨妈自来余居后，余谨事以母礼。薛姨妈待余之厚，亦无殊己出，凡诸饮食起居，必亲为余照料，余虽孑然一身，而得其如此爱护，亦窃幸无母而有母矣。谁知明月易亏，彩云易散，未几，其子薛蟠归，姨妈欲为其计议婚事，遂又挪出。而余伶仃之状，依然如昔，每思余母弃余长逝，不禁泪下汍澜矣。（触景伤情，谁能遣此。）
孤馆日长，庭花寂寂，焚香独坐，情绪无聊。忽宝钗丫鬟莺儿送来香袋、扇子、香坠诸玩物，询为宝钗所赠，系其兄由苏带回者。余骤睹此，不禁心酸泪下。嗟嗟！余与宝钗同此大千世界一弱女子，又同此依草附木一弱女子，而彼有母有兄，虽云寄居此间，尚属一家骨肉。余则单形只影，举目无亲，虽姐妹情多，频劳投赠，而爷娘永诀，乡路迢遥，回思乌衣巷口，响屟廊前，非余畴昔游嬉之地耶？尔时绣图呼母，问字趋庭，正童年天真烂漫、欢乐无极之日也。而今也何如？仰首长空，惟见白云飘缈，虽教梦里还家，而此一缕残魂，恐难越关山而去。思至此，愈觉凄其。时紫鹃在侧，似知余意，慰余曰：“姑娘夙善病，迩来服药稍愈，何苦又自寻烦恼。（紫鹃婉转劝慰，大是可人，但美人只合一生愁，黛玉焉逃斯劫，千古如斯，惟有付之一哭耳。）矧姑娘与宝姑娘素称相厚，今者赠来之物，一则欲表其诚意，二则欲藉此博姑娘欢心，今姑娘郁郁寻愁，不重负其盛意耶？且老太太因姑娘之病，千方百计配药诊治，数载以来，不知费多少心血，
