“哈,你们约好了对吗?一个一个都来告诉我霍华德到底有多爱我,他是个多么好的父亲。哪个好父亲会连陪他的儿子一个小时都做不到?!会连一句夸奖的话都吝啬?!”这不是真的,霍华德说过自己是他最伟大的作品。
但即便看过那个视频,托尼仍然好几次问自己,为什么霍华德不能当面对他说出这些话。是他做的不够好吗?
一时间,沉默的空气包围着客厅里的两个人。
过了很久,史蒂夫才再次开口:“他只是不懂该如何爱你,托尼。没有人教过他。”
托尼一下顿住了。
“霍华德很排斥和同性身体接触。当巴基第一次将手放在他肩膀上的时候,他差不多一下跳了有三米远,就像一只被踩了尾巴炸毛的猫。”史蒂夫弯着腰,胳膊撑在膝盖上。
“霍华德很小就开始和他父亲工作,他非凡的天赋也在那时便展露了出来。但他的父亲......他的父亲只是一个志大才疏的发明家,心里充满了对现实的无力和沮丧。他无数次将对现实的不甘发泄在他的儿子身上,只因为他的儿子是一个无与伦比的天才。”
托尼定定地看着前方,不知不觉间便已流下了眼泪。
史蒂夫手扶着额头,胸膛不断起伏着,平复了好一会儿才能接着讲下去:“我之所以知道这些,是因为......我也有过和霍华德同样的经历。”
托尼转过头震惊地看着他。
“我知道历史书上所说,我的父亲是一名死于芥子气的一战士兵。但那并不是事实。
我父亲约瑟夫的确参与过一战。他活了下来,回到了家,却变得暴躁、愤怒。他酗酒,喝醉了就对我和妈妈拳脚相加。最后他死了——死于酒精,在我8岁那年。”
史蒂夫永远记得那个男人将拳头挥向妈妈时狰狞的面孔。他那时躲在桌子下面,只能看着妈妈的脸上流出鲜血,除了抱头大哭外什么也做不了。
现在回想,或许就是那一刻,他发誓总有一天要保护他想保护的人。于是,才有了后来成为美国队长的他。
托尼双手捂着脸,“你为什么要跟我说这些?!”他的声音破碎而悲恸,就像一只受了伤,无依无靠的小兽,哭泣着,哀嚎着。
史蒂夫沉默两秒,缓慢地说:“霍华德爱你,或许他没能表现出来,但这并不是他的错,更不是你的错。