是，这位心理学家眨了眨他倦意依旧的棕色眼睛，抖了下裹在精美晨衣里的肩膀，深表同情地微微笑，甩了下乱蓬蓬的鬈发——医生的甩头动作，唤醒巴毕内心深处的什么东西，他有一种温暖的、解释不清的熟识亲切感。
“打不打？”巴毕紧逼着问，“你给不给警察打电话？”
格兰医生很镇静地摇了摇头：“不，我们不能那样做。”
“但是，尼克·斯宾维克死了！”巴毕颤抖着声音说，“我的朋友——”
“我们不能心急，巴毕先生。”格兰懒洋洋地抬起肩膀，“如果那儿没有尸首，我们就会让警察局的人白跑一趟。如果有，我们又难解释清楚，我们怎么会知道。”他红棕色的脸膛上露出可爱的微笑，“我是严谨的唯物主义者——那些警察可是残酷的唯物主义者。”
巴毕的牙齿咬得“格格”响：“你认为我——我真的杀了他？”
“根本不。”格兰安抚似地对他说，“海勒护士肯定地对我说，你一直在自己的房间里睡觉，直到几分钟前，都睡得很沉。然而，我的确意识到另一个可能性，很有趣，也许可以解释你的梦。”
“嗯？”巴毕愣了一下，”是什么？”
格兰疲倦地眨了下眼。
“你一直都在设法解开一个谜团，你的老朋友，奎恩和他的助手们为什么行动如此诡秘。”格兰医生的男低音，显得很随意，很缓慢，“你也清楚地意识到，你没能找到任何确切的答案。但是，潜意识，请记住，可比我们通常想像的要狡猾得多。”
说着，他故意把自己晒成红棕色的手指交叉起来。
“而潜意识当中，巴毕先生，”他严肃地继续道，“你有可能怀疑尼克·斯宾维克会被从某个窗口甩出去。如果你的潜意识凑巧真与实际情况相吻合，警察就有可能在你所说的地方，找到尼克的尸体。”
“胡扯！”巴毕一下子火冒三丈，“只有山姆和他在一起——”
“正是！”格兰点点头，意思说，这正是我所暗示的，“你主观意识当中，当然拒绝接受这个概念，即山姆·奎恩可能是凶手——甚至你主观意识的拒绝。本身就很有意义，因为，在潜意识当中，你可能希望山姆·奎恩是凶手，并为此付出生命的代价。”
巴毕骨节突出，毛茸茸的手握成了拳头。
“我——我不可能那样想！”他气急败坏，沙哑着嗓子说，“那——那纯粹是魔鬼的想法。”他猛地向前抽出身了，不知该说什么好，“这纯粹是荒唐透顶。我告诉你，医生，山姆·奎恩和诺拉·奎恩两人是我最好的朋友。”
格兰轻轻地、试探性地问：“他们俩都是？”
巴毕的拳头握出了汗。
“闭嘴！”他的声音嘶哑着，“你——你不能对我这样说！”
格兰连忙退到亮着灯的门廊，举起双手。
“仅仅是个推测，巴毕先生。”他轻轻点着头，微笑着表示让步。“你如此强烈的反应向我表明，这是一个敏感点，不过，我看现在没有必要就此进行深入的探讨。今晚就让我们忘掉所有的问题，回去睡觉，你看怎么样？”
巴毕艰难地舒了口气，把手插进浴袍空荡荡的大口袋里。
“好吧，医生。”他附和着说，“很抱歉打搅你了。”他正准备离开，却突然转过身，用低沉发抖的声音，狠狠地说：“但是你错了，格兰医生，我爱的女人是艾溥露·贝尔。”
格兰医生略带讥讽地笑笑，随手关上了门。
巴毕踏着月光，在结下霜花的小路上，慢慢地往回走，整栋病房只有为数不多的几个窗口透出惨淡的灯光。他突然觉得用两条腿走路有点别扭，用人的两只眼睛观看夜晚，眼前的一切都是模糊不清的，听不到梦里听见的声音，闻不到梦里闻到的气味。
他发现周围的狗不知什么时候，已经停止了狂吠，静静听一下罗维娜·蒙瑞克的尖叫，隐约还在什么地方向重病区传过去。又有几个窗口亮起了灯光，不知病房里是否有什么紧急情况。罗维娜充满绝望和恐惧的呼喊声，已经听不见了。
巴毕回到病房，心里很是不舒畅，格兰是个傻瓜——或许更糟。没有哪个正直的心理学家会如此信口开河。不错，他曾经爱过诺拉，那是在她和山姆结婚以前了。
山姆出去考察挖掘的这段时间，他击看望诺拉的次数可能多了点儿——但是，格兰让人作呕的结论，实在是无稽之谈。他与诺拉之间，没有什么隐瞒着山姆的事情，也没有任何正当的原因，他会希望山姆遭殃。
