不知道痛。
一个人活着，真的太痛苦了。
戚丰的书房里没有一本书，全是许愿瓶，一排一排的摆放着，每个瓶子里都里面装满了星星。
他有心愿，想跟青年有生生世世。
有一天戚丰接到张瑶的电话，她在那头说自己要结婚了。
张瑶原本是单身主义，她以为自己这辈子都不会跟哪个男的搭伙过日子，可是她哥没了，爸妈就只有她了。
嫁人这两个字开始出现在张瑶的人生计划里面，不受控制的蹦蹦跳跳。
她最终觉得把那两个字拖拽到现实生活中来。
准新郎是张瑶的大学同学，从大一的第一个学期就喜欢上了她，默默的喜欢着，一直喜欢着。
在男生鼓起勇气告白时，张瑶看着他，就想起了自己的哥哥。
她想，一个人如果会花好几年的时间去暗恋另一个人，不会坏到哪儿去。
张瑶答应了对方，因为自己想试一试。
之后就是和普通情侣一样，他们会做一些普通又白痴的行为，不去在意别人的目光。
所有的事都是水到渠成。
两个人的感情结束一个阶段，进入一个新的阶段，能匹配的关系就要从情侣变成夫妻。
六月六号是张瑶的婚礼，那天戚丰出现了。
张瑶喜极而泣，“戚大哥，你能来，我真的很高兴。”
她的爸妈永远都不知道，有个人爱着他们的儿子，是一生的挚爱。
张瑶不打算把这件事说出来。
因为她哥是另一个当事人，已经不在了，无论是哪种结果，都没有任何意义。
张瑶的思绪回笼，她打量着面前的男人，穿着量身定做的高档西服，身姿挺拔稳重，和以前不一样了，可她又觉得还是自己认识的那个戚大哥。
沉默半响，张瑶开口问道，“戚大哥，你这几年还好吗？”
戚丰单手插兜，“挺好的。”
张瑶小心翼翼的观察着，生怕不小心碰到男人心里的伤口，“五年了，戚大哥，你还好吗？”
戚丰笑道，“我活的好好的，不就是最好的说明？”
张瑶的呼吸一紧，这人在笑，她却难过的眼睛酸涩，想哭。
张母走过来，望着已经离去的身影，“小瑶，那是谁啊？妈怎么看着有点眼熟？”
张瑶眼神躲闪，“一个朋友。”
张母的脸色变了变，情绪变的很激动，“什么朋友，是戚丰对不对？他还有脸来这里？”
张瑶小声说，“妈，都过去好几年了。”
“当年你哥要不是为了救他，又怎么会被车碾的……不成人样了……”
张母语无伦次，“妈这几年总是会梦到你哥走时的样子，他一定很痛，你哥那个初恋结婚后……他就落下了怕疼的毛病，那该多疼啊，小瑶，你哥他……”
张瑶的眼睛也红了，她出声打断，“妈，别说了。”
周围的人窃窃私语。
婚礼现场新娘和自己的妈妈都在抹眼泪，这是唱的哪一出？
知情的晓得是怎么回事。
张父听着动静过来，看一眼老泪纵横的老伴，“今天是小瑶大喜的日子，你哭哭啼啼的，让人看了像什么话。”
张母擤鼻涕，觉得自己对不起女儿，“小瑶，妈只是想起你哥了。”
张瑶安抚，说没事的，“爸，妈，哥的忌日就快到了，到时候一起去看他。”
张母哽咽，“好好，一起去。”
要不是张父把她拉走，她又要哭。
七号那天下着毛毛细雨，张瑶去的早，她特地叫爱人把车停在离墓园有段距离的地方，夫妻俩下了车，撑着一把黑伞往墓园里走去。
“妈发头晕，爸不放心她一个人在家，这次就没过来，哥会不高兴吗？”
“不会的，你别多想。”
“要是哥还在就好了。”
张瑶叹息，她摸了摸肚子，叫着宝宝的小名，“待会儿妈妈要跟舅舅说话，你要乖，要听话，舅舅喜欢听话的孩子。”
爱人停下脚步，喊了张瑶一声，“小瑶，你看那边。”
张瑶闻声望去，看见她哥的墓碑前蹲着一个人，仅凭背影就知道是谁。
她没有立即靠近，不想在这时候去打扰到那个男人，而是让爱人扶着自己去了左边，找了个偏僻的位置站着。
从这个角度看去，张
