青山常在，綠水如初。
一叩頭送逝者往生，二叩頭凡間俗世前塵盡了結，三叩頭來生再見……
明朝梧葉照常青，送別送至金城西。
「大家這幾天都累了，早點兒回去休息吧！」
那日後，佟海坤已化作一陣清風，融進陽光中。
「碩暉，帶好東西，我們走。」
梁秀芳癱軟的身子，勉強撐著自己不要倒下。這是葬禮的最後一天。
「太太，回去後好好休息，注意身體。逝者長已矣，生者需要繼續生活。」玄衣工作人員禮貌地朝著梁秀芳母子深深鞠了一個躬。
「媽，我們回家吧！」佟碩暉將母親摟入懷中。
回過頭對喪事人員道謝。
「不要回頭，從這裡一直走下去，下面就是出口。」
「媽，不要回頭！」佟碩暉也跟著對方說了一句。
「啊！不回頭是什麼意思？」梁秀芳輕輕問到。
「我記得有個傳說。也是當地的殯葬風俗習慣，大概是說送走了去世的人。就要一直往前走，不要停留在悲傷中。讓逝者走得安詳。」
佟碩暉無心的話，梁秀芳卻一字一句聽得真切。
「碩暉，我聽你的。」
不再回頭，從今天起，把悲傷收拾乾淨，重新面對生活。
往後的粗茶淡飯，只有母子倆人的日子。從墓園回來，梁秀芳就一直待在房間內。佟碩暉偶爾過來瞧瞧，端些茶水，怕母親一時間走不出悲痛而傷了身體。
他只是靜靜站在門口，許久不說一句話，注視著母親的一舉一動。
父親已經不在了，這個家只剩下母親，就算梁秀芳曾經再怎麼愛無理取鬧。也已經成為過去。也許在經歷了這一切後，她會有所改變。
梁秀芳早已發現站在門口的兒子。淡淡地開口道：「你去忙自己的事情吧！我想一個人好好待著。」
佟碩暉點點頭：「媽媽要早點兒休息。」
「好！」梁秀芳乾澀地應了一聲，太長時間的哭泣讓她聲音變得嘶啞。
房子還是原來的房子，可是來時倆人高興地收拾著回家的東西，盼望著過完中秋後再回紅島市治療。在路上，佟海坤和梁秀芳聊起了很多有趣的事情。那個時間裡，倆人全然忘記了眼前的煩惱。現在想來，佟海坤當時就已經知道自己大限將至。
再後來，回到柯水市的那天，倆人似乎回到了年輕時候，剛入住柯水市，搬進小家的場景。同樣也是房子不大，卻很溫馨，就像家的感覺。
梁秀芳的世界裡，有佟海坤在的地方，她就會產生出安全感。日子也是這樣一天天慢慢變好的。
可是，僅僅卻只有不到十天的時間，佟海坤就已經與自己陰陽兩隔，從此，相見只能在夢中。
雖然已經說過千遍生死之別後不要再將悲傷拾起，但情緒這種東西，卻不會輕而易舉地將一個從某種情緒中很快帶動到另外一種情緒里。
人就是這麼奇怪，也這麼矛盾。
「秀芳，等我不在了以後。你打開這個柜子中第二層，我在裡面放了留給你的東西。」
梁秀芳回想起佟海坤說的話，擦了擦臉上的淚痕，這些日子來，不知道來回哭了幾次。
視線落在老舊的柜子上，沒有上鎖。
佟海坤不喜歡將準備幫別人的決定寫在臉上，也許正是他內斂的性格所致，把那些要留給對方深刻的事情一一通過現實來表現。
梁秀芳打開抽屜第二層，柜子有些不穩，雙手托住抽屜用的力道稍微大了些。
鐵盒子是裝過餅乾的，帶著些鏽跡。安安靜靜地躺在柜子抽屜的下方，上面用一本掉了書封的舊書壓著。
拿掉舊書，梁秀芳雙手捧起鐵盒子，將它揣進胸口，試圖尋找對方存留在上面的氣息。
揭開鐵盒子，裡面放著一本存摺，還附上了一封信。
梁秀芳撕開信封，信封中用三張信紙，工整地寫滿了字。是佟海坤的親筆。
「秀芳，見信如面。與你相識三十餘年，過往的歲月，就像電影那樣。來得快，也去得快。中間留下的，全是讓我印象深刻的美夢。同樣，最快樂的日子不是在與你相處的三十多年內。而是這幾天。一直以來工作忙碌，忽略了你的感受和陪伴，少了對碩暉的關心。但是，我為有碩暉這樣的孩子而感到驕傲。」
……
「秀芳，盒子裡是我給你準備的存款，這是我一生的積蓄。願我不在
