渔船、木筏，还有野天鹅。听说菲沙河流域的沼泽地在冬天会吸引超过三百万种的水鸟、候鸟在此栖息。想像那情景是蔚为壮观的。而更为壮观的情景是：每年秋季有超过千万条鲑鱼洄游菲沙河产卵，隔年有数百万尾小鲑鱼游来至河口地区，以适应未来的在大海里的生活。菲沙河是全世界鲑鱼洄游最多的河流。
比起大上海黄浦江上的邮轮和邮轮上的乘客，菲沙河依然带着原始的野性。而温哥华作为这条原始河流奔腾入大海的出口，能够让我真的喜欢，并且安心地住下来吗？我可不是访客仅仅到此一游，我将是这里的居民。做居民和做游客，对同一个地方的感受是很不一样的，有时甚至是截然相反的。
走到机舱门口，一股湿漉漉的带着草木味的新鲜空气扑鼻而来，夏日的正午艳阳高照，居然有这样凉爽的泛着绿意的风。我有点疑惑这是七月的季节吗？在上海的夏日里即使有风吹来也是湿热的。想起以前凡是夏天搭机回上海，一走出虹桥机场，就立刻被热流包裹起来，那热流里混杂着尘土、汽油、汗酸，还有说不清是咸鱼还是什么的腥臭。不过那时候一闻到这些，就有一份到家了的踏实。现在的空气虽然清新宜人，却有点空落落的。
温哥华夏日的阳光是强烈的，明亮得如同在西藏高原上。阳光像一条煞白的哈达从他的一只肩头滑落到我的前胸。我悄悄地看看这个身边的男人，我就要跟他在这个我完全没有根基，甚至连话语能力都失去的地方过一个人家，我不由地握紧了他的手臂。蓝天和绿地衬得阳光过分的明亮，我在这明亮中有点恍惚。
有点懵懂地跟他走出通道，进入机场大厅。霎时，一片嗡嗡的音响扑进耳朵。在上海我总是怕吵闹，渴望宁静，现在闹哄哄的声音却让我感到无比的安慰。刚刚走出机舱的清新安静，让我有点恐惧。在各种声响汇成的和声里，弥漫着咖啡和香水的味道。在小土豆把我的嗅觉弄得很挑剔的时候，这两种味道还是让我欢喜的，不过咖啡就只能闻其味不可贪其杯了。不管怎么样，这两种味道是属于都市的，我仿佛觉得抓住了什么。
推着行李车川流不息的各种肤色的人呈现出这个国际机场的繁忙，巨大的彩色图腾柱无言地展示着这个城市与印第安人的历史渊源，装饰性的热带椰树表明这个城市与海洋的关系，令人坐在机场大厅里仿佛坐在海滩可以嗅到大海的味道。如果说浦东机场是金属的，温哥华机场就是木头和花草的。和浦东机场的现代建材构筑的簇新的生涩相比，这里的一切经年累月已被岁月的手抚摸出了自然的圆润与光泽，不仅仅是栏杆或者楼梯扶手这样物质的东西，也包括声音、笑容和气味。我感觉到了都市的气息，一种不同于上海的都市气息。
“我没有把你带到乡下来吧？”他问我，但又像是跟他自己说。
他是知道之前有人警告过我：你从上海到温哥华会受不了的，跟上海相比，那里根本就是乡下。听那话的时候，我对“乡下”也是充满热望的。坦白说那时候爱情的烈焰燃烧着，就暂时无暇顾及是乡下还是都市了，只要是和自己喜欢的人在一起，就算住小茅屋也开心。我在电话里跟他说，不是海誓山盟，那时候就是那样的心情。不过真的到了“乡下”开始实际生活的时候，就要用到一句流行歌里的歌词“男人的肩膀靠不住女人的浪漫”。显然，他的问话里透露的并非是百分之百的信心。到底他是了解温哥华的，上海的都市概念是不能套用到温哥华身上的。在上海，赚钱与消费的欲望把人的每个毛孔都扩张到极致，越是大都市越是这样把人的物欲鞭策得像陀螺一样停不下来。而在温哥华机场我所感觉到的不同于上海的气息是：平和、舒缓、温馨。不过，我真有点不确定，这几个词语固然是美好的，但传达的氛围是都市的感觉吗？
从上海到温哥华的气味（3）
作为新移民第一次入境，我必须到机场移民局验明正身。一排排长条椅上已经坐满了等候在那里的各种肤色的人，看上去黄皮肤的中国面孔和黑赤赤的印度面孔居多。我被排到102号。而这之前我去了趟洗手间，发现小便见红，立刻担忧肚皮里的小土豆。他即刻找到叫号的女移民官说明情况，希望能够把我排在前面一点。不料，女移民官立刻神色紧张地拨通一个电话。之后大约五六分钟，一个骑着摩托车赶来的医生戴着听诊器给我做了个快速的检查后，就跟我要了移民纸和护照，带着我进到里面的房间砰砰地敲过几个大印。那医生的面孔仿佛是张特别通行证，我便一路绿灯地畅通无阻。
随后变戏法似的一辆轮椅就停在我的面前，推来轮椅的男护士胸
