的角落，物品上贴张纸注明“FREE”（免费），或“HELP YOUSELF”（自助）。小孩衣服玩具什么的，可以送到“救世军”和有关救助穷人的机构（穷人可以在那里领取所需），也可以打电话到有关单位，他们会派人到你家门口收取。虽然那些东西不知将来谁用了，但有一种做慈善的快乐。
我想起自己出国前，在卖掉房子之后让我头痛的就是处理家里的东西，家里大多东西都是为了结婚才购置了一年多，买的时候精挑细选，腿都跑细了，狠狠心把它们三钿不值两钿的卖掉却还没有方向，送给别人人家也未必承情，说起来终究是你用过的。再说自己匆匆要出国去，即使可以带了走，运费也不能不算算，于是你白白送了人家，还是人家替你减轻负担。
为什么上海没有人做一份实用的《买卖报》呢？上海有那么多的媒体，我记得还有一份杂志叫《买卖世界》的，但内容也极力去趋向所谓“高档生活”，和买卖旧货根本不搭界。出国前已看到国内一些大中城市出现了不少印刷品质不俗的免费的刊物，但不是在大众化的场所可以拿到的，大多是在上海的咖啡馆和酒店里取阅，而且很多是英文的，内容多是介绍上海的餐饮、娱乐等，好看倒也好看，但对于居家过日子却没有切实的资讯，当然这类刊物本来的意图也不是面向大众生活的。如今国内的刊物愈来愈注重“提高生活品质”了，不过，在赏心悦目时也常常有点遗憾，就像现在的商店里不难买到漂亮高档的东西，却偏偏找不到很便宜但总是少不了用到的针头线脑。可中国人的日子还没有到了掉了几颗纽扣、脱了一行针脚就把整件衣服丢弃的物质文明吧。
其实，上海也有很多新移民，也有很多出国的人，还有更多买了新房同时需要更新换代家具和家居用品的家庭，这里自然就存在着很有潜力的二手货市场，如果也有一份《买卖报》，将会给很多人家带来实惠，特别会受主妇们的欢迎。这样的资讯传导也将会在潜移默化中使中国人的价值观更趋务实，剔除那些不切实际的虚荣和远离家常日子的梦呓。
洗衣，别在阳光灿烂的时候（1）
在温哥华和在上海见到太阳的欣喜真是不一样：在温哥华见到太阳就丢下洗衣之类的家务开车到海滩去；在上海得趁着阳光灿烂赶紧把衣服洗了晾出去。
都九月份了，上海的天气还是蛮热的，害得我带去的一箱子秋装都“秀”不出来，只有两件吊带衫今天洗了明天穿。可上海的天气热得不爽快，老是闷闷的，动不动就阴着个脸，晾出去的衣服两天摸上去还潮乎乎的。上海人向来节约，婆婆家里洗夏天的衣物连甩干都不大用的，说是怕伤衣服，别说烘干了。让钟点工去拧好了！可那从湖北乡下来的钟点工在上海待的年头多了，洋泾浜上海话能讲一箩筐，做工的门槛也精了，很晓得怎么样省力气，拧条短裤都湿溻溻地能滴出水来。没有火辣辣的太阳怎么能干得了？钟点工说她的手软，拧不动，我就拿过来再拧一遍。我将拧得暴出青筋的手给钟点工看，说她的手比我细巧多了，难怪拧不干，她就半捂住上唇包不住的牙齿哧哧地笑。
那天看着雨哗啦哗啦，没有要停的样子，我先生就说把衣服拿到外面去烘。婆婆和钟点工一听都愣住了：哪里去烘呀？
洗衣店呗，多简单的事啊！
钟点工说，做过这么多人家还没有见过哪一家把平常的衣服拿到店里去烘呢！
婆婆就说，阿拉都是等伊啠В�溃└桑�牵�忝牵┩夤��ㄉ虾；啊叭恕钡姆⒁簦┎乓�妫∑牌琶棵扛�颐且饧�灰恢碌氖焙颍�突崴怠澳峭夤��保�忝峭夤�耍��
还是小姑子领世面，说可以烘衣服的不是干洗店，是大学校区的自助洗衣店。老百姓人家是不会去那里洗衣服的，特别是把衣服弄干还要花钱，那等太阳出来干什么？
想起几年前刚到温哥华，国内的时尚编辑约我写篇国外洗衣店的文章。既然时尚杂志把这事拿来做话题，这事也就成了一种时尚。在洗衣店里用个把钟头解决在家里一天也洗不完的衣物，这样的事自然被归入生活品质提高的范围。在加拿大有很多自助洗衣店，不过这里的人很吝啬把休息天时间用在洗衣店里。休息天是绝对要休闲的，对于有家庭的人更是要其乐融融地享用这份时光，而不是被什么杂务占用。这才是生活品质，不过这里的人不这么说就是了。更没人把自助洗衣店当做什么时尚。不过对我来说，初到洗衣店的感觉还是蛮爽的，一下就分别出了在国外做家庭主妇和在国内的不同。
在国内尽管家里有洗衣机，但勤快的主妇也不
